Da&n nhap: V&i cai nhin chi quan clia ngudi bién soan, tuyén tap 300 tac gid va tac pham don
thuan chi la cong viéc gép nhat séi da nhirng tac pham tiéu biéu mot thdi ciia nhivng tac gia tién
chién, hau chién, trwéc hay sau 75 clia hai mién Nam Béc, trong nwéc cling nhw ngoai nuwéc, gia
hodc tré, cli hodc ma&i. Tac gia va tac phdm duoc gép mat méi tuan theo thir tw ho hodc tén qua
mau tw A, B, C... Xin thanh thwc cdm on nhirng tac gia c6 mét trong tuyén tap nhwng vi tré ngai
thong tin, ching t6i da khong thé xin phép quy vi trwédc khi dang tai. — Ngd Khong Phi Ngoc Hung.
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U Dué

Truéc ngay theo dot séng ngudi di cw vao Nam tim ty do, gia dinh t6i trén CS. bé lang chay
lén Ha Noi va cé dem theo mét U Gia. Chung téi, tir Ién dén nhé déu goi U 1a U Dué. Me va chi
I&n t6i ngay nao ciing ban bju véi clra hang vai & phd Hang Dao nén it khi & nha. Nho c6 U
Dué chuing téi dwoc cham séc chu dao va me toi d& vat va rat nhiéu.

U Dué rat chdm lam va thwong yéu ching t6i nhw con dé nén chung toi rat quy. Nguwdi U thon
tha, tdm thwéc, nwdc da banh mat. U vui tinh, hay cwdi va nhét 1a hay ké truyén. Truyén cta U
thi nhiéu Idm. Nhirng luc ranh rdi hodc nhivng budi ti mwa dam, t6i hay sa vao long U, bat U ké
truyén. U ké truyén rat c6 duyén, ai ciing thich nghe M6t trong nhirng cau truyén ma téi con nhé
dén bay gi® la truyén Thang Léu.

Lan nao ciing vay, U c6 thoi quen 1a nhé miéng cbt trau vao 6ng phéng rdi diing ngén tré va
ngon cai chui hai bén mép truvdc khi bat dau cau truyén.

- Trong lang ai cling 90| né la thdng Léu Bb né chét vi bi Tay rudng ndm né 1én hai tudi Me né
lam thué cdy mwén & nha dng B4 Ho Iy tién nudi né. Thucrng tinh me goa con cdi, 6ng nudi ca
hai me con. Thay mat mii né sang sta, 6ng cho né di hoc & truéng lang cuing véi con trai Gt
ctia éng cho di vé cé bau cé ban. Théng Léu thédng minh, hoc dau nhé d4y Do do, né dam ra
kiéu ngao va thwdng ché nhao nhirng trd kém cdi hon.

N&m Ién chin, nd da lau bdn phép tinh va doc viét théng thao. Nhiéu ngudi trong lang nhé né
viét thw va doc gitp nhirng don tr nén tinh kiéu ngao hén hao cla né cling tdng thém dén néi
nguoi trong lang khong wa va bat dau quén di tén that ctia ndé ma goi né 1a Thang Léu.

Me né tuc huyén vai nam sau dé. Vén tinh hén hao, né cai nhau véi bd dwong va bd nha di &
va & vat v&i cai nha bac Lao Khong biét nha bac Lao day né nhirng gi ma cang ngay no lai
cang mat nét. Ba thé, né con cé vé thu ddi va cang thém tai ngwoc. N6 khéng con biét yéu
thwong, xuc ddng, phai trai nira Ngwoc lai, ldng né day thu han. Né cdm ghét moi ngudi va ltc
nao cling nghi dén cach lam tén thwong dén ngudi khac, mac dau chang ai lam gi né ca.

- Tai sao lai tén la bac Lao h& U ?

U Dué dirng lai, nhd bai cbt trau, lau mép va cham rai :

- U cling khéng rd, nhwng nghe nguwoi trong lang néi 1a 'ngwu tAm ngwu, ma tdm ma' nén thang
Léu & vé&i bac Lao 1a ding. Bac chau né that hén lao gibng nhau ! Bac Lao khéng phai la ngudi
sinh trwdng trong lang ma t&» phwong xa dén. Bac ta la mot ké xao quyét va bat lwong 1dm. Co
chi, cé anh nhung bac ta khéng nhan va ludn dbi ho thay tén dé lam diéu am mudi. Luu lac dén
day, Bac ta khéng c6 ba con than thich gi nhwng cé6 mot dam ban trédm cwép va lai heg Vai nam
dau, bac ta & giup viéc cho ba Dau ban bun riéu & dau lang. Cong viéc ctia bac Lao nhe nhang
ldm. M&i chiéu bac ta vac gié ra dong bét cua. Khi dwoc day gid, bac ta dem vé cho ba Dau niu
riéu Sang hém sau bac Lao ra quan quét don, lau chui may cai chdng cho 'sach sé. Mai khi co
khach, ba Dau muc bun ra t6 cho bac Lao bwng ra moi khach. Cong viéc ay, lang ta goi la
thang & nhwng sau nay van minh hon, U thiy nguoi ta bat chudc Tay, goi la thdng bdi hay sao
ay U cwoi va chép miéng :

- That Idm chuyén, thing & hay thang bbi thi cling van la mét viéc bung té hau khach chi ¢
khac gi dau !.

- R6i thang Léu ra sao hé U ?

U cudi:
- Thang Léu &y & ? cang ngay no cang léu lao, Iy lom va mat day hon. Dén néi, ca lang chang
ai thém day v&i né. Ho bao khong them day véi hii Tham chi dén ca nghe né chvi, nguwoi ta



ciing dé& ngoai tai Nhwng né lam sao biét dwoc didu d6. N6 lai nght [a nguoi ta s¢ né méi budn
cwoi | Cé dwoe ddm ba chi¥, nd cho thé 1a nhat nhi trong lang, trong xa. N6 tu bé hop dang voi
bon dau trdm dudi cwdp lam nhiéu diéu xang bay N6 an néi ngao nguoc. Gap ngudi lon, dang
tudi co tudi bac nd, no ciing cha chut kiéng né gi. N6 lai hay gay sw. Thé nén, du than hay so,
quen biét hay khéng quen biét, va ngudi ta chang cé thi oan gi véi nd, né ciling x4 xién xach
mé. Bac nd, dng Lao, da khéng day bao né diéu khon 18 phai thi ché, ma lai con cho thé Ia hay
va hanh dién vé né 1am. Mot hdm, né thay trong lang c& quat tréng phach linh dinh, hai tham,
né dworc biét 1a, vao budi trwa, gi ngo hdm sau sé cé mét vi quan to trdy qua ving va dan lang
lam cdng chao, chao dén. N6 tw nha :

- Céi 'thang' quan nay la thang nao ma khién ca bay dan ngu phai kinh trong dén thé ? Puwoc,dé
do, gi® ngo ngay mai thang Léu nay sé cho moi nguwdi thay 'thang' quan kia to dén dau cho biét

U Dué lai cw®i, nu cw®i that vo tu :

- Thé rdi dung vao gi® ngo hém sau, mét doan quan linh an mac chinh té khiéng mét cai kiéu di
qua lang. Céc b6 130 khan ddng 4o chung dirng hai bén dwéng chap tay thi l&. Vi quan no ngdi
trong kiéu vui vé dwa tay ra véy chao céac quan vién. Khi di ngang qua géc da cé thu déu lang,
troi dang nang rao dep dé bong dau moét voi nwéc tir trén mot canh da cao rét ngay xubng kiéu
ctia quan. Ong quan ngi pham triéu dinh bén cho kiéu ngirng lai tim nguyén do Moi ngwdi nhin
lén canh da, chd phat ra voi nwéc thi thay thang Léu dirng trén do vira keo quan lén, vira cuoi
khoaichi. Cac ky hao b6 lao trong lang so hai bao nhau quy xubng xin quan tha tdi that kinh.
Ong quan vdn cé l1ong nhan, hiéu chuyén xay ra do mét dira tré vo hanh thi cling khéng trach
cl gi cac cu bo a0 ma con cdm thwong cho thang bé dai dét kia Vi quan bén cho goi thang Léu
xudng, khen la can dam, dam lam nhirng chuy&n ma nguwdi thwérng khong ai dam lam. Ngai con
sai lay tién ra khen thwdng trwdc s ngac nhién ctia ddm dan lang. Tl d6, thang Léu tré thanh
b4t kha xam pham. Chd nao c6 bac chau né 1a chdng cé ngwoi dan lang hién lanh ndo muén
toi. Ai ai cling s¢ cling gheét va tim cach tranh cang xa, cang tét. Riéng thang Léu thi cang bat
nat bon tré trong lang va khi bon tré cé gi 1a phai noép cho Léu Khéng ndp, né kiém dd chuyén,
khé yén than.

Mot hém, vao mua Thu, tiét tr&i mat mé, dan lang lai nhdn nhip chao dén mét vi quan di kinh ly
ngang qua Léu nghi rang chac ong quan nay phai I&n 1dm. C6 thé con Ién hon ong quan truoc
nira Vi khéng thi sao dan lang lai 1y ca co quat chiéng trong cua nhirng budi dai I& ra ma
nghinh dén. Néu diéu d6 1a dang thi 6ng nay han 1a phai cé quyén thé va tién bac nhiéu hon.
Nghi thé r6i Léu ubng cho mét bung day nwéc va leo 1én canh da ngdi doi. Doan quan tién vao
lang, Léu thdy vi quan nay khong di kiéu , minh mé&c 4o giap, uy nghi ngdi trén mét con chién
ma to I&n. Tay 6ng ghi cwong cho ngwa di cham lai Trén gwong mat nghiém trang, Ong dé 16
nét han hoan nhw trdm trd khen ngei sy phén thinh va khung canh séng déng ctia dan lang.
Ngay luc dé, thi mét voi nwdc tir trén canh da tudn xudng xbi xa trén dam quan linh va vi quan
no. Quan nhin 1&n, thay thang Léu vira cwdi vira nhin dng nhw thach thire. Gian cho hanh vi véo
I&, hén hao, Ong sai linh bat thang Léu xudng, chém dau.

- Thé bac Lao no dau, U ?, sao khoéng bénh n6 ?

U Dué lai cuwoi :

- A, bac né ha ?, U nghe dau ldo 4y chét 1au réi Ma néu cé con sbng thi chac gi 1ao dy bénh né.
Nguoi ta dat tén lo 1a Bac Lo thi cling phai ¢d ly do chir ! VA lai, con a, dan ta la mét gibng
dan hién lanh, day long nhan dao, tin twdng vao thuyét 4c gid ac bao Nghia 13 ké lam diéu ac
thi s& gap ac, khong ai ctru dwoc. Ngudi lanh, 1am viéc thién, néu cé gap chuyén khéng may thi
sé c6 hién nhan giai ctru. Théi, bé di nga di, mai con day sém di hoc. Chéng ngoan, U thuwong !

Téi ngwée nhin U Dué, mim cwdi U Dué ciing cudi. Nu cwdi hién nhw U Dué vay



Hanh phuc thiéng liéng - 4

Téi khéng bao gid quén dwoc me t6i, mot ngwdi Me Viét Nam hién lanh tan tuy. Me téi thwong
t6i 1dm. T6i c6 rat nhiéu ky niém véi me téi. Ky niém nao ciing hanh phuc, ém dém; vi thé, cr
méi khi tét, hay ngay |&, t6i lai reng rng nhé me Méi 1An nhé me, 1dng toi lai tran 1&8n mot niém
x6t xa luyén tiéc.

Trong ndi x6t xa luyén tiéc d6, hinh anh qua kht hién vé. Cé nhirng chuyén téi nhé rd tirng chut
mot nhw chirng mai xay ra hom qua. Lai co chuyén t6i chi nho tirng doan mét va mo hd nhw
mong ao. Nhirng mau chuyén cla ky trc nay khong duoc xép theo thr tw thoi gian nhwng lai
duwoc sap xép theo nhibng ngan tri nhé dac biét ctia bd ndo con ngudi. Noi mot cach khac, bét
c luc nao t6i nhin thay mdt hinh anh ndo dd cd mot vai diém twong tw nhw hinh anh téi da
sbng qua, thi ngay lap tirc, ky vang hién vé. Rdi ct thé, tir hinh &nh nay tiép theo hinh anh
khac, nhu ngu i ta quay lai doan phim méc du doan phim 4y da dwoc xem di xem lai nhiéu lan.
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Nhiéu mua xuan tiép ndi trdi qua trong tudi du tho va tdi con nhé rd nhivng mua xuan rat thanh
binh. Chung t6i cé tt c& ba chi em. L&n nhat 14 chi Tam, ké Ia anh Phuc va t6i la Gt. la at | lai
thua anh Phuc t&i tam tudi nén t6i dwoc sw cwng chidu dac biét cia me toi. Vi thé, tir quan o
dén qua banh thr gi phan cla toi cling dwoc nhiéu hon anh chj téi mét cht.

N&m nao cling vay, tét dén voi toi rat sém. Ngay tir dau thang Chap, me da lo chon mau, mua
vai dé may 4o tét cho chung t6i. Chirng do d&m ngay thi me téi may xong déng quan 4o méi.
Trong nhirng ngay d6, cé & ngudi hao hirc nhét [a tdi. Ngoai nhirng lic & trwdng, t6i ludn ludn
quanh quén bén canh me dé lay gium me cudn chi, dwa cho me cai kéo va chd x6 kim cho me.
M@i lan dwoc me nho, t6i cdm thay rat vui va cho rang vai trd ctia minh ciing quan trong lam.
Chirng dau ntra budi thi me bao t6i thir 4o 1an diu. Cho dén bay gi®» t6i con nhé cai cam giac
sung swéng khi thir 40. Chi cadn wém nhe 4o vao ngudi la téi da vui ra mat. Du tay khong do;,
t6i cling voi chay di rira roéi méi trinh trong ludn tay vao 4o. Me t6i xoay ngudi tdi tir tlr, ngdm
trwdc, nhin sau, nghiéng phai, nghiéng trai dé tim khuyét diém. Xong, me bao t6i c&i 4o ra.
Nguoi lai kién nhan do tirng dwdng chi, n&n nét trng mii kim. Téi con nhé nhivng lan thir 40
cudi cung. Bao gio cling vay, sau khi gidp toi cai hat nat chét, me toi budc IUi ra sau vai budrc,
cham chu ngam t6i tv du dén chan vai d6i mat chan chiva yeu thwong va hanh dién ctia mét
nha diéu khac trir danh chiém nguwéng tdc phdm dac y nhat clia minh. Sau d6, me khéng quén
cwoi au yém:

- Chao o1, con gai t6i xinh qua, lai dién bd quan 4o méi dep thé nay thi sang nhat xém!

Thé 1a mét toi nong birng Ién va chay lai vui dau vao ngwc me Tdi con nhé cai cam giac vira
sung swéng, vira e then mdi 1an dwoc Me khen la xinh va dwoc dién quan 4o méi. Me t6i biét y,
Nguw&i mim cudi va ém chat toi vao long. Tai thay trong mat me tdi long lanh mét niém hanh
phuc.

Sau viéc may quan 4o tét cho chung tdi, me bat dau chuén bi Tét cho gia dinh. Me chia viéc
cho U Dué va chi Tam lau chui don dep nha ctra, ban ghé. Cha t6i cung anh Meo danh béng lai
chiéc ban thd va son lai nha clra. Anh Meo xwa la con ctia mét ngudi ta dién cha ba noi toi.
Sau khi bd me anh qua ddi vi nan déi nam 1945 thi anh tré thanh mét thanh vién cla gia dinh
chung t6i. Anh tré va khde nén nhirng phan viéc ndng nhoc trong nha anh ludn luén ganh vac.
Anh Meo I&n hon téi dén gan hai mwoi tudi nhwng nhivng luc ranh réi, anh hay choi dua voi
chuing t6i va ciing goi bd me t6i 1a bé me vi thé, chung t6i khéng thdy cach xa anh va xem anh
nhw anh rudt.

Tét nam ay, me t6i bao anh Phuc da Ion va giao cho anh bon phan danh bong chiéc lw hwong
va c?p chan nén bang dong. R6i me dong gao nép, Iwa dau xanh, chon la dong va mua thit dé
chuan bi géi banh chwng. Cha téi khong giup me may ao tet nhwng Ngwéi lai rat hang say giup



me goi banh chwng. Ngay goi banh chwng that la vui va ban ron. Ca nha, ai cling xim vao gop
mot tay. Chi ¢6 t6i 1a bé nhat nha nén khong phal lam gi. Tuy vay, toi lai rat thich dwoc dw phan
vao viéc cua ngudi Ion nén cr quanh quan & gan. Daéi khi vuwéng chan, bi chi va anh téi la
mang Me t6i thay thé t6i nghiép t6i, Ngwdi xép gon lai déng 1a dong vira di mét chd cho toi
ngoi bén canh va 6n tdn noi:

- bung mang em thé. Toi nghiép em. Thdi em lai day véi me!

Toi 1&t lai bén canh me réi nhin anh chi tdi khéng néi gi nhwng mét t6i luc d6 vénh 1én vi dwoc
me binh. Chéc |a phai dé& ghét Idm nén chiéu hém dé téi bi anh Phuic ky cho mét cai that dau va
noi:

- Con géi vé tich sw. Chi dwoc cai nhdng nhéo la khong ai bang!

BAt than bi mot cai ky dau dau diéng, tdi da dinh khoc twéng 1én réi chay di mach me. Chot nhé
ra la me t6i va chi Tam da di sang hang xém ch& khui hui. U Dué va anh Meo dang hi huc rira
cai hd nwéc muwa va bd t6i cling khong cé nha nén néu khéc 1a co thé bi &n thém vai cu ky dau
nira nén voi im ngay. Sau dé, lic me t6i v&, t6i cling khédng dam c& mach lai véi nguodi.

T&i hém d6, com nwéc xong, gia dinh t6i thirc khuya ludc banh. Anh Meo di l4y thém cho me
may nhanh cay to ma anh da cwa t cay bi bj kién duc sau nha tir nhiéu hém truéc. Me tdi gay
bép trong khi U Dué xép tirng cai banh vao ndi. Bép dwoc lam bang nhirng vién gach ké chum
dau lai v&i nhau thanh hinh ba éng dau rau & ngay gitra san sau, canh hé nwéc. Chi it phut
sau, nhirng ngon Itra hong that dep thi nhau von I&n 6m Iéy day noi. Chang téi trai chiéu ngbi
quay quan bén ndi banh. Téi khéng sao quén dwoc cai cdm giac thu vi tuyét voi cla nhirng
dém ludc banh khuya. Mat nhin ngon Itra chap chon va vira an bap rang vira nghe me ké
truyén doi xwa, truyén luc ngwdi con bé. Me tdi cé duyén ké truyén nén truyén nao me ké ciing
hay ho hép d&n. Toi thich nhét truyén ma. So nhwng doi me ké Nhiéu khi cau truyén dén hdi
gay can, hoi hop, t6i so qua, cb thu ngudi that nhé, nép sat vao voi me hon. R6i t6i nam gon
trong long me luc nao toi cling khdng hay. Mui thom thom cay cay cua khéi, hoi &m cla Ira
hoa Ian hoi &m clGa me ti lam tGi quén tat ca, ngu thiép di, chi nh¢ rang sang hom sau, khi
thire giac, t6i thay minh nam trén givong, &m ap trong chiéc mén béng dap cao tan cb. Ciing
sang hom do, tdi dwoc &n diém tam bang cai banh chwng nhd xiu ma me t6i da can than goi
riéng cho tdi tr ngay hom trwdc. Banh that thom. Nép that déo. Pau that bui va thit that béo.
Ngon qua. Trong doi toi tr d6, khdng ¢ cai banh chwng nao ngon nhw thé dugc. C6 18, toi da
cam thay banh ngon dén thé vi trong vi banh chung tdi da cdm dwoc ca khéi tinh yéu to I16n cla
me toi.

Mong mai, tét ciing pha| dén. Nhirng tiéng phao né lwva thwa cua sang Mdng Mot Tet danh thirc
t6i day s&m. Sau khi rira mat, danh rang, toi thay bé quan 4o méi con nguyén nep gap va di
vao phong tim me. Me t6i chai dau va cai lén téc t6i mot canh no kim tuyén mau héng. Téi chay
vao phong chi Tam, nhin t6i trong gwong, thdm céng nhan 161 me t6i 1a dang. T6i xinh that! Vi
y nght ay, hai go ma toi lai ndng ran. Con dang say swa v&i mot cam giac ra4t méi trong mot
ngay r4t méi ca mua Xuan, tiéng chi Tam goi lam t6i nhe giat minh. Téi bat chwéc chi Tam,
mim cw&i v&i bong minh trong gwong truwde khi theo chi ra phong khach.

Gia dinh toi co 1€ la sang moéng mot tét chiing t6i gdp nhau & phong khach dé di I& t6 tién. Sau
do, chic tudi cha me rdi an 'sang. Cha Me t6i v&i net mat han hoan nhwng trang trong n90| cho
chung t6i & bo trwdng ky go mun den bong. Cac cu déu da gon gang trong nhirng bé quan &o
ma chi cé nhung ngay tét hay dam tiéc toi méi thay dwoc dung. Chung téi theo chan cha me toi
trwdc ban tho to va lap lai theo cha me tirng I&i cau nguyén ciing nhw cach bai lay. Nhin Ién
ban the, dén nén sang trwng, khéi nhang nghi ngit. Banh chwng, mirt, trai cay, hoa twoi, thirc
nao ciing dep mét va twom tat. Sy bay bién khéo Iéo clia me cang lam tang thém phén long
trong cla ngay tét. T6i can than tirng c&r dong dén ndi khong dam ca thé manh dé ton trong sw
trang nghiém cua gidy phat dau ndm thiéng liéng ay.



L& td xong, chung tdi trd lai phong khach. Lan lwot theo thi tw, I&n trwdc, nhé sau, ching toi
chdc nhirng 10 dep cho cha me. Anh Meo, Chi Tam va anh Phuc néi tréi chay khéng tré ngai
gi. Nhwng dén lwot t6i, von tinh nhit nhat, hay méac cé téi khong biét néi thé nao. U Dué day toi
tirng tiéng mot thé ma t6i 1ap lai van sai lam ca nha cwdi 6 1én. M&c ¢ va tlrc minh, t6i méu
mao khéc. Me t6i ti nghiép dm tbi vao long va néi cho t6i dé then:

- Théi dworc rdi, con gai ngoan clia me ra day me mirng tudi cho nao!

Roi me lay ra xap phong bi mau dé trong dé cé nhirng déng tién mai li xi cho ching t6i. Cha me
chuc chdng tdi hoc hanh tan téi, khoé manh va ngoan ngoan. Riéng U Dué nudi toi tr bé nén
tét nao U cling mrng tudi toi bang dong tién méi nhat U c6 duoc.

An sang va chd ngudi khach dau tién dén xéng nha xong, t6i dwoc chay di choi v&i ban
bécung xé6m. Anh Meo, anh Phuc va chi Tam thi phai chia phién nhau & nha pha tra va dem
banh mut ra dai khach.

Niém vui ctia ngay Tét phuat chéc lam t6i quén di cai tinh nhat nhat ¢ hiru ciia minh. Long tran
day sung sudng, t6i bat dau cudc du xuan. Toi dén nha Mai, mét trong bon dira ban than. ROi
cung Mai dén Phuo’ng Tw Phuong dén Lién. Cudi cung, bén dra ching t6i hoan hi gap nhau
néi cwoi rém ra. Chung t6i bdn dra than nhau vé ciing. Hoc chung mét Iép. O cung mot xém.
C6 qua gi ciing dé danh chia nhau va chwa bao gio' ching t6i gian nhau lau dwoc nlra ngay.
Sau khi khoe nhau quan 4o méi va tién mirng tudi, chung toi can than dém lai xem dra nao co
nhiéu hon va ri nhau ra dau phé, noi c6 mot khodng dét tréng va cing la giao diém cGa may
con ngd gan trwéng mau gido Mang Non. Ngay thuong, khodng dat tréng nay van la ché tu tap
ctia hang qua sang, qua trwa, qua téi, dac biét, lic nao cling cé hang nwéc da. Budi trua, co
thém xe kem, ganh bun riéu va hang banh ran. Ngay thuwdng trie nhivng gi& di hoc, noi nay da
on &o vi c6 méat bon tré xém t6i. H6m nay, sang méng Mot Tét, tuy chi cé hai hang qua: Ba
Long banh cudn va c6 Han nwéc da nhwng ngudi ta lai mé song nén én do kinh khiing. Tt con
ngd clia chung t6i ra do, ngay thwdng thi cha co gi & ngai, thé ma hém nay, ching tdi phai ndm
tay nhau dung hét can d@m méi lam xong cudc hanh trinh "nguy hiém" nay. L chdng t6i dira
nao ciing nhat gan, s¢ phao. Biét rd chuing t6i so phao, thé ma Loc, Hoan va Khanh, I con trai
trong xém, ngay thuéng thi rat tl t& véi chang tdi nhwng hém nay khéng hiéu tai sao lai 4c véi
bon téi nhw thé. Bon nay méi phao rdi liéng trén dwdng, ngay trwdc mat chung téi lam chang toi
so’ qua, la hét om som va tirc dén ndi rng rng nwéc mat. Trong khi bdn dra chung téi tire va
so cudng lén thi bon ho lai khodi chi, cwdi vang. Tha that, ngay thwdng chang téi khéng ghét gi
bon con trai nay, b&i tui né ciing hién va dac biét, Khanh, hay chi cho téi nhirng bai toan kho.
Nhwng hém nay, sau khi ching t6i nhdy dwng Ién vi phao thi cai mat bon nay dra nao ciing
khéng wa ndi, nhat 1a lic nghe nhitng chudi cudi thich chi gion vang. Phwong, dan di nhat
trong bon t6i phan phao bang cach la to:

- L6c mém! Hoan rom! Khanh |é!

- L6c mém! Hoan rom! Khanh |é!

Khéng ai bao ai, ba dlra ching t6i hda theo. Chung téi la to 1&m va t6i c6 cdm twéng rang chuwa
bao gi¢ t6i la to dén thé. Nghe la, bon con trai ngung tn céng va nét mat cé chut ngé ngang,
mac c& vi nhirng |&i cay doc. Tai thay long chiing lai va t6i nghiép cho Loc qua. Loc cd moém
dau. Loc chi bi gay cai rang clra vi choi da bong & trwdng hoéi nam ngoai. Con goi Khanh 1a
Khanh Ié thi that la oan oi éng dia. Khanh kh(“)ng lé. Khanh chi c6 tat hay gia Lé dé gheo bon
chung toi méi khi gap Khanh & hanh lang hay & san trwdng. Hoan thi that sy ¢é nhé con nhung
hién va hoc gidi. Nhwng du sao, t6i cling phai phuc cai ci don miéng cua Phuo’ng Nh& cu don
tam ly &y ma bon con trai mac c&, khdng ném phéo nira va chung téi dén dwoc "vung dat hira"
an toan.

Vung dat hira that 6n ao vui vé. Noi day du cac trd choi ngay tét. Nao ném vong, nao choi lon,
nao x6 sb... Tém lai, trd choi ndo cling hap dan va day tinh cach may rai dé du tién con nit.
Chung tdi thich nhat 13 ban bau cua cé cop. Tét, dwoc phép vui choi nén ching t6i ri nhau tap
vao dam bau cua. Noi day, mét dam déng tré con, ngudi Ion bu quanh mét to gidy khd I&n



dwoc trdi ngay trén nén dat. To gidy chia lam sau 6, in hinh trai bau, con cua, con ca, con tém,
con ga va con nai. Nhin nhirng hinh con vat mau sic 16ng 13y va linh dong t6i khong thay cé
con cop va thac mac trong long 1a khéng hiéu tai sao ngwi ta lai goi la "ca cop” ?

Chu song la mét ngudi dan 6ng do ngoai bdn muoi, hai tay 6ng cdm bod chén dia cé chira ba
con ltic Iac hinh khéi vudng, ciing in da cac hinh giéng hét nhw trén tor gidy. V&i mot i chi rét
sanh sdéi va nhanh nhen, tay éng l&c, miéng ong moi khach dat tién xubng & hinh. Chd cho sbé
tién bdn bon, 6ng mé cai chén ra. Sé phan rdi, may ctia mdi chung t6i dwoc dinh doat bdi ba
con lic lac nay. Néu ai dat tién ding vao hinh con IGc lac hién ra trong chén thi nguwdi d6 an.
Tuy the ngwdi dwoc thi it, ké thua thi nhiéu. Thang con trai dng I&n hon bon téi d6 déi ba tudi,
mau man phu v&i cha thu nhat tién cha ké bi thua dé& don ché cho mot van mai. Chi trong
chirng ntra tleng, ba trong bdn dtra chung toi thua sach hét tién, trong sb ké khéng may dé cé
t6i. Lién may man hon tat ca, trong tti con dwoc chin dong T6i réi dam bau cua ma trong long
vlra budn, vira tiéc cla va ty trach minh Ia hw than méat nét, khéng nghe I&i me ma di cd bac dé
bi thua tién.

Lién thwong ban, dwa ching t6i dén hang nwéc da va bao méi dira mot ly dau xanh. Tudi tho
that hoén nhién va that dé quén. Vi ngot ctia dwdng, chat bui ctia dau va cadm giac lanh té ca lui
clia nwdc da lam chung t6i vui ngay dwgc. Chung toi lai cwdi, lai néi va mua xuan lai dep nhw
mo. Ubng xong ly nwéc da, chung t6i bao nhau tré vé nha che khach dén dé gom tién mirng
tuoi.

Trwa Méng M6t nao téi cling dwoc di chua véi me va chi Tam. Chuang téi chi con Ngoai nén sau
do gia dinh t6i v& mirng tudi Ngoai. Mdng Hai, ching t6i theo cha me di chic tudi cac bac chu,
bac, cd, di hai bén ho hang va thay c6 gido. Di dén dau ciing dwgc méi an udng. Thirc &n thi &
hé da loai my vj cao lwong ma ngay thwong rat 1a hiém hoi, it 8i. Nhwng ba ngay tét ciing la
nhirng ngay ma t6i lwdi &n nhat vi chi can nghi dén Tét la t6i di cam thay no.

V&i ngudi Ién, sau ngay Méng Hai thi hwong vi tét da hoi nhan nhat, nhwng véi bdn dra ching
t6i thi tét con dwoc kéo dai téi méng Nam. Méng sau tét ching téi trd lai trwdng nhuwng van
chwa quén duoec tét. Gid ra choi ching t6i van khoe véi nhau vé cai tét ctia minh: nao 1a quan
4o dep, nao la tién mirng tudi, ndo 1a dwoc ho hang chuc tung thwong yéu...

Nhwng nhirng mua xuan tuyét voi nhw thé that chdng dwoc Nhiéu. Téi chwa hiéu gi vé chién
tranh nhwng t6i thy ngudi ta lo 1&ng va so sét nhin nhivng doan quéan vac c& dé sao vang di vé
thanh phd. Nhiéu gia dinh véi vang dwng vo g& chdéng cho con. Sau khi anh Meo lay chi Tan va
ra riéng. Chij Tam ciing theo chéng. U Dué vé tham qué va bj gil lai khong tré ra Ha Néi dwogc
thi gia dinh t6i nhé lai va budn hon. Réi dat nwéc chia déi. Réi nhirng cudc di cw vi dai. Téi bat
dau c6 nhirtng mua xuan khéng &o mai, khéng tlén mirng tudi va bung thi doi meo, nght dén
mui vi banh chwng thom ma khao khat. Me tdi n90| budn dua mat x6t xa nhin chung toi r0|
ngudi tir tr dirng 18n 1ay nbt may vat com nam cét ra tirng miéng cho chung téi chadm voi mu0|
virng. B4 t6i &n mot chut dé cam long. B bao me an thi me cwdi néi la khéng thay déi va réi khi
b tdi di khdi, me nhwdng phan com Ay cho t6i.

Cling nhw moi gia dinh vwot tuyén tim tw do, Tét nam Ay, méi gia dinh chung téi chia nhau mot
khoang trén nén xi mang lanh gia ctia mét trwéng hoc bé tréng. Téi khdng céd d6 choi, thém mét
con bup bé, me t6i bén cudn tAm khan vudéng cla ngwdi lai lam bup bé cho téi 8m d&. Khi gia
dinh chung t6i vao dén mién Nam va dinh cw yén noi yén chén thi nhirng cai Tét tuy day du
nhwng t6i khéng con tim thdy hwong vi hdo hirc ron rang nhw nhirng cai Tét thud xuwa.

R&i mua Xuan lai dén. M6t cai tét lai v&. Nhuwng cai tét nay khong binh Iang ém dém nhw nhirng
cai tét vira qua, né cling chdng ron rang hao hirc nhw nhirng cai tét ngay con bé. N6 ciling
khong chi budn vi thiéu hwong vi tét nhw cai tét tdn cw nam nao ma né la mot cai tét co 18 subt
quang doi con lai t6i khong thé nao quén. Tét ndm d6 déi véi tdi 1a mot cai tét dau dén khon
clng. Téi khong thé khéc duwoc cho dén luc ngudi ta dat me toi vao chiéc 4o quan. Dén luc do,



t6i ma&i hiéu dwoc thé nao [a mat mat. Mot phan linh hén toi da ndm véi me trong chiéc quan tai.
Téi bang hoang va khéng muébn chép nhan rang gitra me va t6i chi cach c6 mot tAm gb va vai
lan vai liém nhwng xa cach muén trung. Toi cling khéng thé chdp nhan dwoc rdng cdn nha
trwdc day toi van cho 1a vui vé& dam &m thi tir nay, vang bong me tdi, sé trd nén rat budn ba,
lanh Iing. Nhirng luc toi di dau vé&, me toi khong con & dé dé don téi bang ddi mét bao dung va
nu cudi Au yém. Me tdi cling khong con dé dé ma an i khuyén khich téi nhirng khi t6i vap nga
trong d&i. Toi cling khdng con dwoc huwdng sy san séc, ché che, tha thir nhw me da tirng ché
che tha th(r va san séc cho téi. Khi toi dau 6m, sé& chang con ai lo 1dng dem cho t6i tirng vién
thudc, vat cho t6i tirng ly nwédc cam, ép tdi &n trng mudng chao va lau cho t6i tirng soi tdc wot
d&m mé héi.

Bao nhiéu nam tiéc thwong am tham lang I& tréi di, nhung hinh anh me va cai tét dau thuong
nam nao van con in rd trong toi trng chut. Ngay 4y, vo&i hai mwoi tudi doi, vira nhan 16p day
dau tién & mot treong tiéu hoc nhé bé mién ngoai & Phu Tho, téi khong con tho dai nira nhwng
thwe sy ti van chwa da Ién khén d& manh dan vao doi. T ngay vang me, téi thy mét ndi bo
vo' vO tan phi ap 1én cudc ddi minh. Mua xuan cho du van dén nhwng khéng con ém ai niva va
niém hanh phuc ciing chang con tron ven nhw xwa. Cudc doi khong trang bi nhivng hanh trang
can thiét cho t6i nhwng lai thay t6i vao mét dau trwdng day cam go, thir thach, loc Ilra, cam bay,
déi gian, bac den va dau kh6. MGt dau trwdng ma trong tai lai hét strc bat cong. DU muébn hay
khong, toi bat budc 1a mét dau thd clia dau trwdng tan nhan nay. _Trong sw d4u tranh dé duoc
sbéng con do, tdi da thay minh I&n voi. Téi da Ion cung v&i sw nay mam cla nhi*rng hat giéng
yéu thwong ma me tdi da wom trong tdm hdn da cdm cua t6i tlr tAm bé.

C6i doi cang hep hoi ich ky bao nhiéu thi téi lai cang cdm thay tinh yéu clia me téi bao dung va
to I&n bay nhiéu. Vi thé, ndi nhé thwong me cuda t6i cang thém manh liét. Cé nhirng ltc don dep
guanh nha, téi da dwng lai nhin that lau vao tAm man che clra, noi do, co ttrng mdi chi me t6i da
may va con lwu lai. RO toi bat khoc nhw mét tré tho. Khoec mét cach ngon lanh, khong e ngai.
Toi da cdm thay khong can phai gidu giém cai cdm xuc thiéng liéng sau kin d6 cta minh. C6
nhirng chiéu chi nhat ranh rang, t6i thwdng mé cai rwong quan ao ctua me t6i ma t6i con gite.
Toi lay hét cac thir trong do ra réi lai thir tw xép lai tirng cai mot. Nhirng 1an nhw thé, téi thwong
Gp mat that l1au vao déng quan 4o cla me t6i d& mong tim lai mot chit hoi hwéng than yéu
ngay cii. Téi da nghi rang khéng mét ai thwong yéu t6i bdng me téi trén cbi d&i nay nén hinh
anh me t6i da ngw tri trén mot vi tri cao nhat trong tinh cdm va long tén kinh cta ti. C6 ldc toi
wéc ao minh bé lai d& dwoc ngu vui binh yén trong 1dng me nhw nhirtng dém ludc banh chuwng.
C6 Iuc t6i lai wéc rang phai chi me t6i con sbng dé t6i dwoc san sdc, hau ha me, dem cho me
tirng chén com, rét cho me ting ly nwéc nhw me da lo cho t6i ngay con bé dé toi dworc nhin me
cwdi, me noi va chia x& véi me nhirng mau chuyén hang ngay.

Ba chi mam tém

"... Da la con gai,

"Dén tudi day thii..i..

"CO nao tréng... cling... dep!..."

Téi vira nghéu ngao & a nhirng cau tho, vira cdm phuc nghi rang khéng biét nhivng cau tho nay
cua ai va t6i da thudc long tir bao gio. Hom nay bdng nhién téi chot nhé dén, ngdm nga mot
céach thich tha va cdm thay né ding vo cung. Cang dung hon nira, khi ma- Itc nay t6i lai hay
nghi dén Kim, c6 bé Gia Long c6 doi mét tron den ngay tho vo toi va ma téi mdi gap hai tuan
trwde trong chlen dich quyén gop ctru trog nan lut mién Trung. Thich chi qua t6i budt miéng:

- Chi ly! chi ly! @3 1a con gai thi dep la cai chac. Lai dén tudi day thi nira thi cd ndo ma cha dep!



That 1a dung! Bung khong thé ché vao dau dwgc. Hoan hé nha 6ng thi s dai tail

Nhuwng, sau khi thét ra cau cudi cung t6i bdng khwng lai mét gidy va cdm thay co mét cai gi bat
dn. Vang, dung vay. O’ doi ludn cé nhirng cai nhwng quai ac, nhirng dinh luat bat quy tac vi toi
lién twéng dén Mai va Tuyét, hai dira em gai cta toi. Nghi dén hai dira em t6i, t6i m&i thay réng
cai nha 6ng thi sT nao dé da cé nhirng cau tho ma méi vai phat trwdc day tdi cho la bat ha, 1a
chi ly, la dung that 13 dang thi bay gid, trong trwdng hop nay nha thi si Ay lai sai that 1a sail

Thét ra hai dira em gai té6i khéng dwoc dep cling chang phai 14 16i clia chung no ‘ma that sw la
|6i tai t6i. Nghe cac cu noi: khi ngwdi me mang thai neu nghi dén hay thuong mén ai thi dira be
trong bung sé gidng nguwoi d6. Vay la khi mang thai cac em téi, me t6i chéc phai thwong mén toi
ghé& gém nén bon né gibng tdi nhw duc.

Ong ba cu nha t6i khong chi 1a nhirtng nguei sanh tam Iy ma lai con biét tién doan ca chuyén
twong lai va rat giau kinh nghiém nén da "trong mat dat tén" cho hai dira em t6i. Cac cu biét
trwdc rang dira em I&n cla t6i sau nay nd sé rat dé sd nguy nga nén dat tén cho né la Mai. Mot
cai tén thdi, da néi 1én nhivng ky vong ma cha me dat d& & con minh. Dat tén con gai 1a Mai,
cha me téi da hy vong la khi I&n 1én, con minh co cdt cach ctia mot canh mai "Mai cbt cach,
tuyét tinh than" hay "minh hac xwong mai".

Nho kinh nghiém cua nhirng nam lam cha me nén diéu tién doan 4y that qua khong sai moét ty
nao. Mai cang I&n cang... x6 stra. Dén khi dwoc muwoi sau tudi thi nd da sd siva dén murc tan
cung. Thé Ia didu mong wéc ma 6ng ba cu nha t6i wéc mong noi Mai thi da bat thanh. Chac la
lc tAm niém, cha me t6i da khéng coi ngay nén cham phai ngay via, méat linh. Vi thé, cang 16n,
Mai cang khéng c6 chut gi la minh hac xuong mai ma ngwoc lai, né... vi dai dén ndi c6 nhirng
ngd nhan rat thwong.

Mot hém, Hao, ngwdi ban cung I&p 1an dau dén nha tim t6i. Mai ra mé clra, Hao vdi vang cung
kinh:
- Chao chij a, thwa chi cho em gap Twdng.

Thay Hao goi minh bang chi mét cach kinh can va con t6 ra khép nép thi Mai lai nght 1a Hao
choc qué minh nén né bwc lam. Mai m& clra cho Hao, nguyt dai mét cai va xu cai mat ra.

Vén da mat da mat thit, mat Mai luc binh thwong da khéng nhé nay lai xu ra nén cang "vi dai"
hon. Khéng them nhin Hao, Mai néi cut ngan:

- Bi vang roil!

- Thua chi, chi cé biét bao gi& Twong vé khong a?

- Khéng biét!

Théy thai d6 ctia Mai nhw thé, Hao lai vung vé lubng cubng hon:
- Vay... thwa chi... cho em...

Hao chwa dit I&i thi bdng nghe Mai hét twéng 1én:
- Co6 gi thi néi di! Thwa thwa véi g&i g&i hoai, phat mét!

Bi bat nger d6i x&r mot cach lanh lung tan nhan trong khi cé gang 1& phép hét minh, Hao hoang
mang va bat nhan ding im chwa biét phai phan ng ra sao. Thay vay, Mai bd vao trong nha dé
H&o dirng ngo ngac mét minh v&i cau hdi khéng hiéu 1a minh d& lam gi 1am 16i dé cho ba chi
cua Twdng gian minh nhw vay.



Nghe tiéng Mai hét, ba cu tdi khong hiéu chuyén gi voi tir nha bép chay 1én. Thay nét mat Mai
ham ham buwc bdi di vao va thay Hao dirng bo vo' ngoai phong khach, doan hiéu phan nao, cu
6n ton chi*a ngwong cho ca hai:

- Chao cau, mai cau ngdi choi, em Twong di véi 6ng nha t6i chac dén téi méi vé, cau co can gi,
téi nhan lai.

Hao chwa kip 14y lai hdn via sau cudc gdp g& véi Mai nén néi khong cé gi nhan. Han voi chao
me to6i roi linh mat.

HOm sau vao I6p, vira théy to6i Hao da tra thu:

- Troi dat qay than o, thang Twong cb ba chi ghé qua chung may a! Ba Ay vi dai Idm, lai x4u
khong chju dwoc. ba thé, ba ay con co nghé ban mém tédm. Hém qua, tao dén tim thang
Twong, bi ba 8y cho &n may géi mam tém. Khiép qua! Kinh khing qua!

Quang thét tha: ) )
- Thang Tudng lam gi c6 chi? Chac may vao lam nha thi co!

Lam chen vao dua cot:
- Ong cu non nhw may vao lam nha dwgc an mam tém la phac Iam day con a. Ai ch&r may vao
Iam nha tao, tao cho an dam!

Lam quay lai téi:
- A, ma ba nao & nha may ma ghé qua vay Tuwong? Sao khdng bao déng cho ching tao dé
phong véi ha?

T6i ngwong ngung cham rai phan tran:

- Lam gi c6 ba nao? Con em tao chi ai. N6 tirc minh vi bi thdng Hao cung kinh goi né la chi
xwng em lai con khim num thwa thwa gé&i g&i, né nghi la thang Hao thay né to con réi choc qué
né nén no ndi suing!

Ca bon cudi am lén. Thé Ia tir day t6i co diéu gi khdng an y véi Id ban Ia bon né lai 16i chuyén
"g6i mé&m tdm" ra dé lam ap lwc véi tdi. VOn ban tinh di hoa vi qui lai né ban, thwong em, toi
khéng mudn tui ban minh thém mam dam mudi néi nhirng diéu oan trc cho Mai nén téi ludn
nhwong bd. Nhwng tui né cling dau c6 dé Hao yén than, hé Hao lam gi khéng vira y thi bon nod
la Ién:

- Twong oi, may vé xin "ba chi" may géi "mam tém" cho thang Hao gium tui tao dwoc khdng?
N6 c6 vé nghién mén mam tédm cla chi may nang rdi Twdng a. Khong tin, dén day ma xem né
dang 1én con nghién né!

Lac d4u chung tdi con bd 1an ra cwdi véi nhau méi khi cé dip choc gheo nhau nhuw thé. Nhung
sau bij tui ban gheo trwéc mat cd méy cd nir sinh trwérng ban dén tham, lam méy ¢ nay cha
hiéu 4t giap gi ca, ct nhin Hao va tdi do hdi lam Hao mac cé, ndi sung. Nhat qui, nhi ma thir ba
hoc tro, 16 cac cu néi that chang sai chd ndo. Cang thay Hao ndi suing thi tui ban cang thay tro
choi cia minh thanh céng va cang lam t&i. Trong do, chi vi la anh cia Mai, t6i cling l1a nan nhan
clia bon "thr ba" nay. Sau thay tirc gian khong giai quyét dwoc thi Hao danh phai xubng nwéc:
- Tao van tui bay, tui bay muén lam gi cling dwoc nhwng dirng dé cap dén vu "géi mam téom"
trwéc mat bon con gai, lam tao mudn doén thd ludn.

DPra em gai (t clia téi 1a Tuyét. Me tdi sanh n6 vao dung dém Ba Mwoi Tét. Thoi d6 & ngoai 6

chwa c6 dén dién nén dém Ba Muoi da tdi lai t6i hon. Ca nha chi cé mét cai den dau le 16i nén
khi ba Mu nam dau n6 16i ra thi chi nghe tiéng khéc oe oe chir chang nhin thay né dau. Me téi
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noi wd'c gi né trang nhw cudn béng gon Bach Tuyét dé nhin cho rd mat. Chac vi nghi thé, me t6i
bén ban véi b téi dat tén no 1a Tuyét. Ong cu thay co ly nén bang ldng ngay. HOm sau, sang
s&m Mdng mét Tét, bb t6i khdn ao chinh té dén chuc tudi dng X& trwdng va lam gidy khai sinh
ngay cho né.

Khac véi Mai, Tuyét thi gay ém tong teo va den bong Vi gay qua hai mét clia né tr& nén to
thao lao va 16 ra nhw mat con ¢4 vang, ham rang cla né véu vau tréng toat khoe ra ltc nao
tréng ciing nhw cwdi, néi bat hdn trén mau da den thui cia né. Gia luc sanh ra ma né c¢é ham
rang nhuw thé nay thi chac me téi da nhin thay va sé dat tén n6 khac di. Nhwng Tuyet lai hlen
hon con chi. Neu c0 ai goi no la "cay say" hay ' 'chiéc diia mun' thl né cling chi "cuwdi" véi "nu
cwdi ham tiéu sdn néd trén mdi" chir khéng hé gian ddi ngung nguéy nhw Mai.

Ban bé Tuyét con bao la Tuyét co tai dong kich, nhat Ia mén cai lwong. Chi nghe néi thé thoi,
con that sw téi chwa bao gi® dwoc nghe né ca hat gi ca. Chi cd mét 1an Phac dén nha toi dé di
chung xe dap dén I&p vi xe ctia Phuc bi hw, Tuyét ra mé ctra, véi ban tinh vui vé ¢b hivu va "nu
cwoi trdi cho", Tuyét ndi mot cau réat... cai lvong:

- Chao anh Phuc, nghe anh Tuwéng em nhac anh hoai, khen anh hoc gii vay ma hém nay em
maoi dwec gap anh. That [a hiru xa ty nhién hwong! Moi anh vao, anh Tuwdng em dang ch& anh
& trong nha ay!

Toi dang bd méay cubn sach vao cai tui da bdng phi cwdi. Téi cé nhéc tén cta Phuc & nha hoi
nao dau. Hon niva, xa & dau ra ma tw nhién hwong nhw vay? Cai con bé nay mém miéng qual
Gira trwva thang N&m oi &, Phuc nhw dwoc udng mét ly nwée dira xiém mat lim, chang theo
chan Tuyét vao nha ngdi che tdi & chiéc ghé sa 16ng va long thi c&¢ ngdn ngo mai véi "nu cwdi
mudn thué" ca "chiéc diia mun". Dén khi téi bwérc ra, tang hang, Phic méi tinh khdi con mé
hdn tran. Téi cwdi véi Phic:

- Minh di théi, Phuc!

Bén gio' nghi chuyén mén, Phic quang cao: ] ’
- Thang Twong co cd em gai dé thwong hét say tui bay oi! Bira nao muon nop don lam em ré
né thi phai dlrng xép hang sau lwng tao day nhé!

Hao voi vang phan dbi:
- May dién nang roi ha? Cé dién thi dién mot minh may théi Phuc ol

Roi Hao gao lon hon cho may dira con chwa chd y 1am vao cau chuyén:

- E! tui bay dirng dtra nao nghe thang Phuc xui dai nghe. Tao ha, thang Twdng ma tinh nguyén
gé em gai n6 cho tao, tao con kéu linh bat va doi bdi thwéng thiét hai niva kia chiv & d6 ma xép
hang!

Cam thay Tuyét bj tén thwong Phuc cw nu:

- E, &n ndi vira thoi, thdi budi nay phat ngon btra bai & tu d6 con al Ngwoi ta nhw thé ma may
ché! Dé tao xem bd may dep dén c& nao cho biét!

- Cha dep dén c& nao ca, nhwng néu tao cé bd, tao sé khong bao gier chon mét ba map , mét
nhw cai banh bao chiéu lai con chanh chua kinh khiép nhw em thang Twdng ca!

Quang cuwoi cwoi: ’
- Birng manh miéng qua Hao, coi chirng ghét ciia nao troi trao cua nay do!

Hao biu mdi tra 167 Quang trong Itc Phuc nhin Hao ngo' ngac hoi: ]
- May ndéi cai gi la vay Hao? Em thang Twdng dau c6 ghé gém nhw vay dau? Co bé xinh xan,
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nwéc da banh mat va ngot nhw cuc dwérng phén, dé thwong nhw chiéu chd nhat! Cé may luc
nao ciing doi héi tuyét hao. Hen chi tén may la Hao ciing co ly do.

Hao pha Ién cuoi:

- Oi givi dét o1, 6i lang xom o1, 6i tui bay oi, em thang Twong to bang cai thing phuy dwng
nuéc. M6i bwéc chan em di thi rung chuyén ca ngéi trvdng Nguyén Trai nay. Em ma lwom cho
mot cai thi du dang mua Xuan hoa cling héo, phan ra cau nao thi cau 4y s&c mui mam tom thé
ma thdng con nha Phuc khen dugc la xinh xan ngot ngao dé thwong thi cod chét khong co
chi!... Liéu, may cAm sach vé& gium tao dé tao ranh tay dwa thang Phuc vao nha thwong Bién
Hoa tinh dwdng!

Phuc cdm thay Tuyét bi xtic pham mét cach ndng né va chinh chang ciing bi xtic pham. Chd
ban bé v&i nhau, chang bi xiic pham con cé thé cham ché nhung Tuyét bi xtic pham thi khéng
thé nao tha thir dwoc! Nghi thé, mat cau dd gay, vira toan phan phao thi gido sw da vao I6p va
kéu goi van hoi trat tuw.

Sau mua thi td tai toan phan nam do, It ching tdi dra thi Ién dai hoc tiép tuc dui mai kinh s,
dlra thi I&n dwérng nhap ngll dé 1am ngwdi hiing clia em gai hau phwong. Cé dira may man hon
dwoc cha me géi di ngoai quéc du hoc. Riéng t6i thi sau hai ndm hoc Khoa hoc, chan qua thi
vao Hai Quan dé dét mong hai hé. Chung t6i, sau dra ngdi hai ban lién nhau trong subt hai
nam dai, ttr d6, chi con gap g& nhau qua nhirng bi thw nhé.

Lan lwot mét vai dira ching tdi c6 vo, cé con. Vi hoan canh phai thay ddi ché & ludn luén, vi
ban ron clia cdng viéc, chung tdi dan dan mét lién lac véi nhau. Chi c6 Quang va t6i la thinh
thoang con gap g&. Quang phuc vu & chi khu H6i An con t6i sau bén nam theo Tuan Giang

Dinh t6i dbi vé dat lién, ngay can clr Hai Quan Da Nang.

Mot budi chiéu vira & van phong vé, Trung, dira con trai thir hai vira Ién ba tudi cla toi cdm mot
phong thw dua cho bo. Cu cau bap be tirng tieng:
- Bo, tho. Ong néi. Ba ndi. Me doc, bo doc.

Toi c&i 4o ngoai vat trén thanh ghé rdi m bong Trung lén hon vao ¢6 né lam Trung nhét cuoi
sac sua. Sau doé toi dat cu cau ngdi trong long téi va mé thw ra doc.
“Gia Binh ngay... thang... nam

Hai con thwong yéu cla bd me,
Cu L&n, cu Nhé va bé Diém yéu quy clia 6ng ba ndi,

B& me viét thw thdm vo chéng con va |d nhd. Gia dinh con khée manh bd mirng. B6 me maéi
nhan duwoc thw

clia vo chéng con Tuyét hém kia, sau thw clia vg' chong con hai ngay. Tui né bao tin mirng 13
dtra con thi hai cta ching n6 sé chao doi vao khoang thang Hai nam tai. Chéng né, thang Loc
m&i d6i vé tiéu khu Long Khanh. Dac biét thw nay bé me bao cho cac con mét tin mirng 1a bd
me da dinh ngay cho nha trai lam dam héi con Mai. Chu ré twong lai ciia nha minh cé cai tén
dep Idm: Hao, Nguyén Ngoc Hao. Hao tét nghiép ky su dién & Nhat vé dwgc may nam nay va
hién lam Pho Giam Pbc nha may dién Thu Bure. K& ra thi cling 1a duyén no véi nhau hay sao
ay chtr con Mai nha minh tw chéi hét dam nay dén dam khac, me may ct giuc gia vi khéng
mubn né muén mang. Cho dén hém né di dw dam cwdi ban né, cd gido Hué. Hué la em ho cua
H&o va thé 1a hai dra n6 gap nhau. Chung né thu tir qua lai da bay tam thang réi va nha trai
m&i dén xin hai cwdi hdm qua. Nghe néi xwa Hao ciing hoc & Nguyé&n Trai nhw con, khong biét
con ¢ biét Hao khéng? Vay nhé dén ngay... thang... cac con liéu ma thu xép dem bay nho vé
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an dam hai c6 Mai no.

B& me chuc cac con khde manh, may mén, |G nhé hay &n chéng Ién va ngoan ngoan.
BO me
T.B. Ong ba ndi nhé Cu Lén, Cu nhé va bé Diém lam. Tui con nh& vé tham ndi nghen!”

Chang phai moi méc lau la trong tri nhé t6i ¢ thé doan chac 99% Hao, thdng em ré tuwong lai
cua t6i chinh 1a Nguy&n Ngoc Hao, thang ban cii ctia t6i trong nhirng ndm Dé nhi, Dé nhét &
Nguyén Trai. La dlra bi con Mai d6i xt rat w 1a tan nhan vé nhan dao ngay nao va su tich "mém
téom" dwoc khai sanh tir d6. La dira ma tirng to hong cay cu ché con Mai la thung phuy, la x4u
ghé xau gém, xau khéng chiu dwoc. La dira doi kéu linh bat toi va doi bdi thuweng thiét hai néu
chang may téi 1&’ dai tinh nguyén ga em gai t6i cho né.

Trong sau dra ching t6i chi ¢ minh Hao 1a dwoc di du hoc & Nhat vi né hoc rat gidi lai con nha
giau. Toi chot thay vui budn 1an 16n khi nhé dén dam ban ngay xwa. Budn nhat 1a khi nghi dén
Lam. Cling nhu t6i, sau hai nam hoc Khoa Hoc, Lam di linh tau bay. Phi co tham thinh cta né
bi ban roi ngay trong phi vu dau tién & bién gidi Viét — Lao. Lam dwoc ghi la mét tich va dén
nay van khéng ai cé tin tirc gi vé& né. Liéu hién [am luat sw & tda an Saigon. Nghe ndi Liéu cu i
vo' d@ may nam nay va da cé mot con. Phuc sau khi |4y dwoc bang Duoc si co di dam hai
Tuyét nhwng khéng hiéu sao chuyén lai chang thanh. Nghe néi gi& nay Phuc van con doc than
vui tinh. Quang thi cwéi vo' da hon ba ndm nhwng chwa cé con va tir ngay di vé chi khu Hoi
An thi cudc sbéng clia Quang c6 vé an nhan hon tat ca. Nghi dén Quang t6i lai nhé dén 16 nod
ndi véi Hao ngay nao: "Birng manh miéng qua Hao. Coi chirng ghét cia ndo troi trao clia ndy
do!" T6i béng pha Ién cwdi. Quang hién lanh it néi that nhwng néi cau nao linh cau 4y.

Ciing may cho Hao, sau lan thay Mai déi xir khdng phai véi Hao, cac cu tdi bat Mai ngdi nghe
gidng subt may tiéng ddng hd. T d6, nd ddi tinh, chiu khé boi 16i, tap thé thao va dén ngay Mai
thanh cb giao thi moi ngwdi maéi chot nhan ra réng diéu worc cla 6ng ba cu nha téi dat vao noé
to lic méi sanh da dwoc ba tién nao doé dung dia than lam wéc mo bién thanh sy that. T luc
nao khong ai nhé dworc, chi biét rang Mai bay gior ding 1a mét thiéu niv du da qua tudi day thi
roi thé ma "tréng cting dep"”, dung nhw cau tho bat hi Ngay xua. Khdng biét rang sau nhirng
thang thw tlr tim hiéu nhau nhw thé, Hao c6 tim hiéu dwoc mot diéu rat quan trong rang Mai
chinh la cai thung phuy, 1a "ba chi m&m tém" nam ci hay khéng.

*k%k

Phu dinh:

Chang

Tir lau t6i van bao vai long t6i, néu bay gi> may man gap lai chang trong bat civ hoan canh nao,
ti s€ ndi vdi chang nhirng 101 rat that: ' Trong doi, ngwoi ta co nhirng dieu hai tiec. Va em, diéu
hoi tiéc I&én nhat véi em la da khong nhéan 1&i anh.'

Néu toi ndi dwoc diéu dé véi chang thi Idng téi nhe 1dm va téi cling cdm thay da lam xong mot
viéc quan trong phai lam, cho chinh t6i va cho chang.

T6i chi c6 y nghi nay sau khi 14y chdng dwoc vai nam. Co6 nghia 14, sau khi t6i khén hon mot
chut. Y nght nay cang théi thuc trong t6i sau nam nam lan 16i than co nuoi chéng tu cai tao, dé
lic chéng vé, ndi véi ngudi ban téi mét cAu ma dén chét téi van khong quén va khong tha thir

13



duwoc. Ngay do, tdi con khod khao 1dm. La mot co gido nhd méi nhan 16p 1an dau, téi day I16p Tw
B va chang day lop Nhit A. MGi chiéu thir bay dau thang, hoc sinh dwoc nghi sém mét gior dé
thay c6 di hop. Sau khi dwa hoc sinh ra khéi cong tredng, chang hay di cung thay gigo l6p Nhat
B dén day I6p cla t6i, cho toi vao I6p lay xach tay va cuing 1én phong hop. Y tt va té nhi, chang
dé thay giao I6p Nhrt B di gitka. Thay giao Iop Nhirt B luc do khoang gan 60. Ong trong tudi
nhét trong sb gido vién va chung toi rat quy 6ng. Nhw thé ca niva nam, chang t6i tén trong va
quy mén nhau trong tinh déng nghiép. Toi thi qua kho khao, chang thi qua khon ngoan va kin
dao nén tdi chang hiéu Idng chang. it thang sau, chang di Tha Bc. Chang t6i 1am bira tiéc nhé
tién chan va t6i van vo tinh.

Ngay con trong quan trwéng, thinh thodng, chiéu Thir Bay chang vé thdm chuing t6i. G&p nhirng
ngay Th& bdy dau thang, chang méac quan &o Tha Dirc, di véi thay I16p Nhit B dén day Iép don
t6i va cung di Ién phong hop nhw ngay nao. Thay Hiéu trwdng mdoi thay & lai hop. Chang chon
chiéc ghé ngdi dbi dién t6i va téi van vo tinh.

Me t6i mét vao mua Xuan nam sau khi nhirng nhanh hoa mai con vang twoi mau xuan tham.
Toi doi vé gan nha trong nién hoc ké. Chang ra trwdong, tran git» mién cao.

Gan nlra nam sau td6i méi gap lai chang. Hom 4y, mot chiéu chi nhat, ti di thdm mot nguoi
ban vé thi thy chang va bé Thanh - chau goi chang bang chu ruét va ciing 1a cd hoc trd nhd
cUa t6i trong ndm dau tién tdi [am ¢ gido - dang ngdi néi chuyén véi bd toi. Chang tdi chao
nhau vui vé. Chang cwoi chi ¢ chau, noéi voi toi:

- Hoc trd nhé ¢d gido qua, doi chi dan dén tham co.

Ldc ay, t6i day I&p nhi & mét ngdi trdng gan nha va hoc tro thwong mén t6i, cling hay lai tham
nhw thé. Téi nghe chang néi va twéng that. Toi van lai vo tinh.

Thay trén ban cé mét chuc xoai chin vang, t6i hoi b ai cho. B6 t6i bao clia anh Vién mang biéu.
Toi khong vui hoi sao bo nhan. Bo t6i bao, anh &y ndi, anh ay phai di bay, khong dem theo
duwoc va xin dé lai. Nhan c6 khach va bd da nhéan xoai, t6i got méi hoc tro.

Tir do, mdi tuan t6i déu nhan thw chang tir Pleiku goi vé trvong. Trong thw, chang bay t6 long
chang. Téi doc nhwng khdong hoi am.

Chang vé tham, hdi tdi c6 nhan thw chang khong, t6i s¢' phai tra 101 nhitng cau chang viét trong
thw nén néi déi la khong. Chang lai viét thw vé. Lan nay, ngoal thw cho t6i, con mot phan cho
chi gai chang. Chang nhe tdi chuyén. Ba chi & cach tdi dd nira gid va tdi vo tinh vui vé chuyen
thw. Téi chuyén thw giup chang ma khéng biét 1a chang noi vai toi: ' Nay cd bé, cd hoc noi doi
tir bao gid ma tai thé, nhwng cd bé dirng twéng rang téi khong biét 1a co bé néi dbi tdi dau nhé.
Toi bt dwoc qua tang c6 dang néi dbi day nay!" Sau la thw d6, chang khong géi niva.

Chang lai vé tham. Lan nay, chang khong dé t6i tron niva ma chang thang than mé dau:

- C6 giao, (chung toi van goi nhau bang co, thay) tdi vé 1an nay, mubn bay t6 v&i co giao mot
chuyén. Chéc co biét chuyén gi toi sap ndi. Chung ta lon roi. Toi rat quy men cb giao va rat
mong dwoc cung ¢ nén vo' nén chéng. Chung ta sé thwong yéu nhau va song mot doi sbng
binh di. T6i muén biét y cd gido trwdc khi dwa hai cu tdi 1én thwa chuyén véi bd, (chang goi bd
t6i bang bd) c6 gido nghi sao?

T6i biét s& mot ngay toi phai déi dién véi chang vé chuyén nay. Nhwng toi lai khong biét rang né

dén trong Itc tdi chwa chuén bj. Bt ngo qua, toi khdng biét néi sao. Yéu chang, t6i chwa yéu.
Ghét chang, t6i khong ghét. Néu chi muén cé mét ngudi chéng théng minh, hién hoa, kién
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nhan, té nhi, biét yéu thwong gia dinh thi chang c6 da nhitng dirc tinh quy nay. Chang ciing cé
mot nhan dang, mét dia vi x& hdi cho ngudi vo hanh dién dwoc sanh vai. Téi, luc 4y, wéc mo
vé twong lai khéng dirng lai & d6, ma hinh nhw 1d6ng con mo' wéc thém mét ¢di trdi xa. Hinh nhw
mot tinh yéu. MGt tinh yéu cé hinh anh moét chang chién s kiéu huing, yéu qué hwong trong
tirng hat mau, cdm cé vang vwot dong song Bén Hai dé gianh lai qué huwong va trong do co
mot chuyén tinh dep nhw than thoai. Téi vAn mong ché tinh yéu than thoai 4y, ngay ca gi® phut
viét nhirng dong nay.

Trwdc mat chang, t6i khéng trén duoc niva. Chang hai toi nght sao? T6i nghi dén bb toi, dén
hoan canh hién tai cua t6i. A, cai phao day roi, va t6i bam lAy:

- Thwa thay, thay biét hoan canh tdi. Me t6i méat réi. Anh trai trong quan ddi, anh lai chwa cé vo.
Chi gai lay chéng & xa. Néu téi lap gia dinh, khéng c6 ai lo cho bd téi gitra luc nay.

Chang nhin t6i v&i dbi mat ndng nan, théng cdm. Néi rat cham. Cho dén bay gi¢r, hon ba muwoi
ndm sau, t6i nhw van con nghe rd 16i chang. Va chinh nhirng diéu chang néi véi téi hém dé 1a
diéu lam t6i thao thirc suét may chuc nam nay:

- T6i biét. Chi can c6 gido déng y, moi chuyén sé co 16i giai quyét. C6 cr xem quanh day, can
nha nao c¢6 thich, ching ta s& mua va moi bb vé & chung. Nhw thé, chung ta vira duoc song
hanh phtc bén nhau, vira chung lo cho bé. Con c&n nha nay, phan cla con trai, ctia anh Quéc.
Chung ta khéng dong dén.

Nghe thé, t6i cdm dong vi biét long chang t6t. Thuong t6i, chang da nght ca dén hoan canh cia
toi va co 16i gidi quyét rat la do lvong.

Nhwng t6i van vo tinh, miét mai theo dudi mot céi tréi huyén mong cla riéng toi.

Cho mai, khong thay t6i tra I, chang viét cho t6i mét Ia thw, bao, ¢6 1€ t6i can mét thoi gian
yén tinh ma suy nght. Va chang danh cho t6i thoi gian can thiét ay. Chang sé ton trong moi
quyét dinh cla toi. Luc nao chang ciing & bén t6i. Khi nao t6i Ién tiéng goi, chang sé san sang.

Hon mét nam sau bd tdi nga binh. M6t thang tréi nam trong binh vién, khi biét minh khéng con
séng duorc, bb toi

bao voi toi:

- Trwde khi me chét, d&n bd phai lo cho con. Con la con gai, I&n rdi, phai lay chéng. Bay gid bd
xem minh khéng qua khéi, bé mudn con 1ap gia dinh cho bd yén tam.

Khi nghe b6 t6i néi thé, thwong bd qua, tdi khdc néi véi bd rang:

- Bb, néu diéu d6 lam bb yén tam, con sé vang |6i.

Ldc do, khung troi tinh yéu trong Iong toi van khéng mét béng ngwdi hung. Mot tay téi cam tay
bo, mét tay chui 1€, ngap nglrng:

- Nhwng bay gi&, bd mudn con lay ai?

BO t6i suy ngh mét Idc, réi mét nhoc: ] )

- Thi thang Van day, no theo dudi con ttr khi con m&i mwdi may tudi. N6 lai la ban cla thang
Quodc nha minh. Lay né.

Thé 1a t6i 1ay Van. L& hdi va cudi chay tang véi vang, don gian. Téi khéng co xe hoa, khéng

khan &o cwéi. Bb tdi da mét, cling khdng an dwoc miéng banh dam hai con gai khi téi dem
banh vao nha thuwong cho cu.
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RAi bd téi qua doi.

Sau dam tang, toi néi v&i Van:
- Anh Quoc phai ve don vi. Nha khong con ai lo nhang khdi. Anh cho em & lai nha lo chuyén
nhang den cho bo trong 49 ngay.

Van lanh lung: ) . .
- Khéng dwogc. Thuyén theo lai, gai theo chong. Anh la trai trwdng, em phai vé lam dau thay me.

T6i khoc. Giot nude mat dau tién trong cude doi chdng vo' sao ma cd don chua xot. Nhung
cling van phai vé lam dau. Ban thé bd me t6i nhang dén lanh |I€o. Van tré vé don vi va toi & lai
nha chong.

Lam dau, t6i vung vé ndi tro, t6i khd khao moi dang. Chj chdng va dam em chéng thay thé dung
|&i 18 mia mai cay dang. T6i nhan nhin, am tham. Nguwdi anh ré thi hai ctia Van & chung trong
nha, thay t6i than co thé doc, toan cé hanh vi bat chinh. Tai s¢ hai ké lai cho me chdng. Me
chdng ndi cho con gai. Thé 1a nguoi chi chdng nhin téi véi mét ddi mat khdng thién cdm nhwng
mong ch¢ thai dd ctia em trai td v&i chdng minh. Téi Ién don vi thdm chdng, ké lai cho Van
nghe. Van khéng c6 mét phan tng. Thay thé, nguwdi chi mot mat phé phan em trai minh nhu
nhwoc moét mat chi rira mét cho chéng bang céach dé 16i tai toi. Tai toi Iéng lo, tai téi khéu goi...
Van nghe thé, ciing khéng mét I&i binh vwe cho t6i. Twr d6, cudc doi lam dau cda toi thém cod
don, khén khé. C6 1an téi gidu hai hop Optalidon dinh két liéu d&i séng minh, nhwng sb tdi chwa
chét, Van bat ngd tir don vi vé, thay hai hdp thudc, biét y dinh cta téi, 1ay vt di.

Téi dem con gai dau long vé an gid bd téi. Nhin ban thd nhang tan khaéi lanh, t6i chot nhé dén
chang. Day la 1an dau tién tdi nhé dén chang tir sau ngay chang géi cho téi phong thw cudi.
Nh¢& chang, t6i nhé nhivng I&i chang dé nghi véi ti la mua cai nha nao téi thich, cwdi nhau roi
moi bb tdi vé cung phung dwéng. Giong néi &m cling 6n tdn clia chang vang 1én trong toi va
theo t6i tir d6, l1am t6i thém x6t xa cho canh ban the bé me tdi nhang dén lanh 18o, 1am t6i nhé
dén ndi that vong dau dén trong t6i khi t6i néi véi Van cho t6i & lai nha thap nhang cho b t6i 49
ngay va bj Van t chéi.

Bira con thtr hai cda t6i 1a con trai nhwng sanh thiéu thang. N6 chét. Me chong bao 1 phuc dirc
tai mau. Con trai nh& dirc me. Téi la me nhwng t6i that dic nén con trai toi chét.

O vién bao sanh v, t6i bi bd doi. Lan t6i sanh dd, Van nghi dwéng thwong nén cé mat & nha.
Nghe I&i bd me, Van ciing bé doi toi. Dém, t6i déi qua, nhin dira con du long say ngu, t6i thay
phai sdng vi tdi con bén phan va trach nhiém véi con téi. T6i néi véi Van t6i déi qua. Luc do,
V&n méi xubng nha lay cho téi lwng t& com ngudi.

Khi c6 thai dira con thir ba, t6i nhat dinh r&i bd nha chdng. Khéng cé tién mua nha, t6i dem con
vé & can nha bé me. T6i néi v&i Van:

- Em quan niém muyc dich cta hon nhan la dé hai nguoi cung xay dap mot mai gia dinh, mot
hanh phuc, mét td 4m riéng tw cho chinh ho. Vi thé, em khéng thay la ngwi con gai lay chdng
la phai nhan ca mét dai gia dinh chdng lam gia dinh minh, c6 bdn phan ganh vac va lam viva
long tAt cd moi nguoi trong dai gia dinh d6. Néu anh cwéi vo vé chi dé mong vo xem dai gia
dinh d6 la gia dinh cla riéng hai ngudi va ganh vac giang son nha chéng thi tha that, em khéng
dud tai. Em lay anh, em biét Ia phai xay dwng mét gia dinh véi anh. Véi cha me anh, em ¢c6 bén
phan tén kinh va hiéu tho. V&i anh chi em ho hang cGa anh, em c6 bdn phan gilp d& nhirng
khi ho can va néu em c6 thé. Ngoai ra, gia dinh clia ho khéng phai la gia dinh em. Bbn phan
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ctia ho cang khong phai bén phan clia em. Nay em sap c6 thém con. Em can c6 mét chd &
riéng dé lo cho con, cho gia dinh cia em. Néu anh cuing quan niém, thi cing em ra riéng. Néu
khoéng, anh & lai v&i gia dinh clia anh.

Van theo t6i ra riéng nhwng khong vui. Goi 1a ra riéng nhwng thwc sw toi van séng don coi va
nuoi con mot minh mét bong. La linh tac chién nén vai thang Van méi vé thdm nha mét doi
ngay. Cé mot [an Van vé thdm t6i, dd hon nira gidy sau, mot ngwoi dan ba con rat tré dén tim
Van. O phong trong bwéc ra, t6i thay hai ngudi ngdi ngoai phong khach. Ngudi dan ba gat dau
chao t6i va Van khong gidi thiéu la ai. Sau do, hai ngwdi song vai di khéi nha. Van bao voi toi la
Van di ra ngoai mét chut. Vai gio sau Van vé, tdi hdi Van di dau thi Van naéi la di lai nha mot
nguwdi ban. Toéi héi ngudi dan ba dé la ai, Van bao la chi mot ngudi linh trong don vi. Téi that
tha va tin chéng nén khéng héi thém. Sau do, qua tin téc tlr nhivng ngudi vo' linh cuing don vi,
t6i biét Van dang dan diu tinh &i véi mét co gai ban bar, chi cia mot ngwdi linh va ngudi linh
nay dang mang may truyén tin cho Van.

DPén thang 4 nam 1975 thi chung tdi c6 4 dlra con, khéng ké bé trai chét vi sanh thiéu thang.

Thang 6 ndm 1975 Van di tu cai tao. Gia dinh Van gan nhw khéng con biét cé t6i, cling khéng
nhin dén bay chau néi. Duy chi cé vo' chdng mét ngwdi chi gai Ién, moét ngudi em dau, va vai
ngwi anh chi em con chd, con bac v&i Van la thwong téi va thinh thoang con ghé tham, an ui.
Trong hoan canh khé khan don doéc, mot minh t6i xoay tré nudi bay con va tiép té cho Van.

Toi biét chut it vé t&r vi, coi choi cho ban. Ho ddn thdi, cho réng téi hay. Réi tiéng dén sao do,
dén tai nhitng ngudi cd y dinh vt bién. Ho tim dén toi, nho toi xem hd. Thay ho nan ni qua,
tdi xem gilp va cling nhan dg, cé ngwow noi chuyén cho bét budn. Khéng biét téi noi thé nao ma
mot sb nguo’l nho cai may man riéng cua ho, tranh duoc bat bd, Ira dao, ho di thoat, nhé dén
t6i va g&i qua vé. Tién lwong gido vién cda toi it i nhwng nho nhirng thung qua nay téi nudi
bdn con va trong bdn ndm nam, t6i khéng bé sét mét 1an tham nudi Van trong cai tao.

Nam nam sau tdi c6 co hdi virot bién. Toi quyét dinh dem con di vi ly twéng tw do va vi twong
lai |G tré. Dinh cw & mién dat hira, t6i van mot minh, vira hoc, vira lam, ‘vu’a,nuéi day bay con.
Thinh thoang, danh dum dwoc chut dinh, t6i mua chut tra, ca phé géi vé biéu cha me Van.

Hai nam sau khi t6i di thi Van dwoc tha vé. Khong lau, Van c6 mét nguwoi tinh va hai nguoi
chinh thirc séng vé&i nhau. Chi ban déng nghiép va ciing 1a hang xém c, trong mot thw viét cho
t6i, chi ké: 'Mét 1an minh g&p hén ché ngu’o’l tinh di choi, minh gian, néi véi han rang:

- Anh biét khéng, hoi anh con hoc tap cai tao, chi T da tirng xin ching t6i tirng vién thubc cdm
dé tham nuéi anh.

Van cuwdi tra |oi:

- Lwong gido vién cla co dy c6 60 dong mét thang, lam sao c¢o ay c6 thé nudi nbi bay nhé va
tham nudi cai tao. C6 ay phai lam CAI Gl chi !

- Troi dat, anh Van. Toi khong thé twdng twong ndi la anh co thé noi cau néi do. T6i va chi Ta la
ban dong nghiép, vira day chung mét treong, vira la ban hang xom. Chi Tu lam gi, chung toi
biét ca.

Théi T nhé, dirng budn. Hay quén con nguwdi bac béo Ay di...'

'Hay quén con ngudi bac béo 4y di.' Nhwng t6i lai khdng quén dwoc nhivng vién thubc cdm ma
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ti & di gom gop tw cac ban ddng nghiép ngay nao. Hbi do, trong phan nhu yeu pham cua giao
vién, hang thang méi ngum con dwoc mua sau vién thube cam. Trong truong ca cap mét, cap
hai va nhan vién cé tat ca hai mwoi tam nguoi nhwng cd dén gan phan nira sb gido vién co
chdng tu cai tao. Chj Hiéu trwdng néi, sau vién thudc cdm mdi ngwdi khéng dd chiva cdm, vay,
hay gom lai, chia déu cho cac co c6 phiéu thdm nudi chdng trong thang, goi 1a chut tinh twong
than, twong ai.

T6i nhin xudng la thw tir qué huong cia ban toi viét trén gidy hoc tro, loai gidy xéu, co mau
nwdc dwa vang ua. La thw con dai nhung t6i khong doc tiép. Cling nhw chi, t6i khong ngd Van
co thé ndéi cau noi do. Toi dau va han.

Cudc doi toi ttr déy, c6 thém mdt cau d& ma nhé, bén canh cau néi cla chang.

Néu cau néi ctia chang goi cho t6i hinh anh mét tinh yéu véi day da nghia hy sinh, biét nght
dén nhau, song cho nhau, vi nh,au va tri ér] nhau bao nhiéu :[hi cau néi cla Van, véi toi, la mot
chirng tich ctia béi phan, cta bat nghia, bat nhan, khéng thé nao tha th&r dworc.

Trong nhitng ndm khén khd nhat cla cudc doi, t6i da lam CAl Gi dé nudi bay con va nudi Van
tu cai tao v ? Vang, t6i da lam tat ca nhirng gi véi long tw trong, trong kha néng t6i dé cé nhirng
ddng tién trong sach, dé& c6 di com &o cho bay con, dé& cé di nam, sau chuc ky 16 qua cho mbi
lan th&m nuéi dai bdn, ndm nam troi dang dang.

Toi da lam CAl Gi a? Mudn biét tdi da lam cai gi, xin hay hai bay con téi. Cac con t6i s& cho
ngu&i hdi cau hdi d6 mét tra 161 sw that. Mot trong nhirng cau tra |0 d6 la chirng tich cua nhirng
vét seo con lwu lai trong hai 1a phéi cla toi.

Riéng t6i, du trong nhikng ltc kho khan tam toi nhét cta cudc doi, toi van biét toi phai lam gi, ¢é
cho t6i, khi nhin vao cuéc doi, téi nhin that thang ma khong ,hé ho thgn. bé khi nhin‘oéc con toi,
t6i hanh dién dén nhan nhirng tinh cdm yéu thwong kinh mén tron day ma khong hé mac cam.

Va, cGngNGé cho mét ngay nao, néu c6 dwoc gap lai chang, toi van xtng dang vai tinh yéu cua
chang, van du tw cach dé noi voi chang nhivng 161 nudi tiéc chan that nhat cda long t6i, du
nhirng 1&i nay co tré.

Dém giao thwa

Trwdng chung t6i day hoc 1a mét ngéi trwéng tiéu hoc khong 1én, cé tat ca 10 Iép budi sang va
10 I&p bubi chiéu. Sau thang Tw nam 1975 trwéng dwoc diéu hanh bdi mot chi. Hiéu trudng
con tré c& tudi chung t6i va mét chi. Hiéu phd I&n hon chung t6i chirng muwoi tudi. Chj hiéu pho
nay rat doc 4c va la hung than clia chung t6i nén ching téi thwéng néi riéng véi nhau, goi 1én
chi ta [a "ba phu thay". Ngay tr tuan 1& dau chij vé trwdng, ching toi nhiéu nguwdi da khong thich
":ba phu thay" .. Chi la ngudi mién Nam.

Toi c6 nghe nguwdi ta ndi rang phan nhiéu, ngwdi mién Nam hién lanh, that tha va nhan hau.

Nhwng chj hiéu phé nay thi nguwoc lai. Cpi déc ac vé) tan nhan 1am. Chj cao, than hiph Iép va
ldng chéng. Chi c6 gwong mat dai, hoi gay, xwong xau va mét mau da tham xam. Mat chi sau
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hodm va nhanh nhw mét diéu hau. Chi. ghé gém, hiém ac nhw con séi. Chj theo déi chung tdi
tieng gidy, trng phat. Nhirng ldc hoc tro ra choi, chi ludn luén di dao ¢ hanh lang, dom vao tung
|&p xem cd nao dén I&ép nao va ai hay noéi chuyén voi ai. Nhat 13 nhirng c6 giao co chong tu cai
tao thi chi ghét ngay ra mat va luén tim Itc bat ng®, lam cho ludng cudng, khé x{ trivdc mét moi
ngwdi. Chi kiém soat gido an gat gao, thay chir nao bé dwoc Ia chj bé ra 1am nhiéu manh vun
theo sy suy dién mét chiéu cua chj dé lam chung t6i lo s¢. Chi dw gi& lién tuc va hay b&i méc
dé& héi nhirng cau hdc bua vé tw twdng chinh tri that bat nger. Chung téi, phan I&n 13 gido vién
lwu nhiém tir ché d6 cii nén ai cling ngan va so chi bi chi rat cé uy quyén. Dai khi chiing téi cé
cam twdng uy quyén cla chj da lan at ca chi. Hiéu trwdng tr ngoai Bac dwoc bd nhiém vao .

Chi co chdng ndm viing chirc huyén Gy. Mwdi may nam trong nghé giao, chi da cung chdng
nam vung. Chir Ndm Vung dwoc ching t6i hiéu theo nhiéu kiéu. Theo kiéu xa hdi chi _hghta ma
ching téi dwoc can bd vira tét nghiép binh dan hoc vu gidng gidi trong nhirng budi hoc tap
chinh tri thi nhirng gia dinh nhw gia dinh chi 1 mét mau gia dinh c6 ¢dng I&n vé&i cach mang vi
chi da hy sinh nhiéu cong strc va tién cta trong thdi gian danh My ctru nwéc. Nhwng theo kiéu
Nguy ctia chung t6i thi chi 1a ngudi phan bdi lai cai ché dd da cho chi no com, &m 4o, cai ché
d6. da cho chi dwgc sbng binh yén, cé co hoi an hoc dé chi. thanh hiéu phé cla cai xa hoi chi
nghia hdm nay. Dé c6 dwoc cho chj va chdng chi nhwng ngay yén lanh vui sbng do, tai san cla
chi dwgc nguyén ven va giau c6 hon Ién do thi & nhirng phan dat nao trén qué huwong mau
nhirng nguoi chién si da d6, nhirng manh ddi con xanh da bi bom dan cucrp di ma chi. khéng
hé blet on va dau x6t. Nghia la, chi da an com quéc gia, tho ma cong san Chi da phan boi lai
ngudn on dé bang viéc nudi duwéng, gidu diém, cung cép tin tirc ciia mién Nam va tiép té tién
bac, thuéc men cho nhirng nguoi theo Viét Cong & bung.

Chi giau. RAt giau nén chi khéng bao gi® biét dwoc nhivng khé khan vé vat chat ma ngwdi dan
ctia ché d6 cii nhw chung t6i dang nhan chiu sau khi mién Nam dwoc chj va cac dbng chi ctua
chi glup cong giai phong. Chi la giai cip théng tri nén chi khong hiéu dwoc nhirng ndi dau tinh
than ctia ngudi bi tri. Chi ding vao hang ngii ctia ké "chién thang" nén chj khong biét thé nao 1a
ndi dau kho ctia nguoi bi blrc bach dau hang. Chi vui mirng trwée tai hoa clia dat nwéc nén chi
khong c6 tam trang dau thuong cta hén quéc vong. Chj khéng biét thé nao 1a giot nwéc mat tai
nhuc x6t xa cla ngudi vo' di tham chéng tu cai tao Chi lai khéng co con, vi thé, chi khéng bao
gi® biét théng cadm va toi nghlep cho chung t6i, nhitng ngwdi me tré c6 con nhd, nudi con mot
minh va con nudi chdéng tu cai tao trong mét tinh hudng rat cé don va cuc ky khé khan cuia ca
hai mat tinh than va vat chat. B&i vay, c6 nao cé con dau, xin nghi dé san soc con la khdn khd
vai chi. Chj bao la tac trach, khéng lam tron va khéng coi trong chirc ndng cla ngudi "kj sw
tdm hon".

Chi tim moi cach t&r chdi va ngdm hdm doa dé chang téi hiéu la sy viéc co thé sé dwoc bao céao
Ién Phong Gigo Duc va nhw vay c6 nghia 1a chung t6i s& co thé khong dwoc vao bién ché. Lac
d6, hai ch» "BIEN CHE " vé&i ching t6i nhw liéu than dwoc, nhw 14 bua hd mang ma nhirng
ngwdi vo. Nguy nhw ching t6i can hai chi® d6 nhw cai phao cia ké bj dam tau. Khéng dwoc
vao bién ché ddng nghia v&i co thé bj cho nghi? viéc va twong lai 1a di kinh té méi. Bon gido
vién ching tdi, phan I&n c6 con nhd va khéng biét 1am rudng nén ai ny nghe thay ba chi Kinh
Té& M6i déu kinh hoang so hai. Vi thé, ngoai viéc phai gap chi cé chuyén can, cac gido vién déu
tranh chi. T6i cling & trong trwdng hop dé va co lan gido vién di hoc tap chinh tri, con téi dau,
khéng c6 ai coi séc, t6i phai &m thang con dang sbt néng di theo. Chj nhin t6i cudi cwdi déc y
khi thdy gwong maét thiéu ndo, héc hac cla toéi, bdng dira con dang dau, dat nam trén mot ban
hoc trong trong phong roi voi va ngdi vao ban héi thao. Cudi cung, chi va chung toi la hai thé
gi¢i ma khong bao gio ¢ thé gan giii va thdng cam dwoc nhay Chung dung va gap g& nhau
dwéi mot mai truéng hang ngay, chung toi van phai gwong gao chao hdi chi nhwng néu vo tinh
phai gap chi trong nhirng budi sinh hoat khac nhw dam cwdi dam haéi ctia déng nghiép hay tat
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nién chéng han, ching t6i thwéng ngdi tim lai véi nhau va chi ngdi tro troi mot minh. Thay thé,
chi cang cam chang téi. Mot 1an tat nién, néu t6i nhé khong 1am thi vao nam 1978, ban giam
hiéu bao chung téi gop tién chung ndu mét ndi bun mang gid heo dé lam tiéc. Nha | treong duoi
ché d6. XHCN that 1a wu viét va sang tao, vi the khi cd tiéc, gido vién chung ti moéi ngudi phal
tw dem mét cai t6, mét doéi dha, mét cai muong theo ma...an tiéc ! Mai, mét cd gidao maoi vé
treong, chiéu hém &y c6 dén nha t6i choi de sau d6 cung di dy "tiéc" cho vui C6 con tré 1&m, bd
chét, me bij té liét, nha ddéng em nén cudc song lai cang thém eo hep. Sau khi téi khda cilra lai,
dan do bay con xong, ¢6 vira di bén canh t6i vira gio cai tui vai trong tam maét, nhin t6i cwdi nhw
meu:

- Chij a, em phai dem theo cai to I&n dé& &n dwoc nhiéu ! Téi nghe, cdm thay bubn té tai. Thwong
cb va ciing thwong t6i ghé Id&m nhwng t6i khéng hdi cai td I&n c¢& nao. Dén khi nhap tiéc, méi
ngwdi cAm td clia minh ra chd ndi ban, mic mét t6, bd thém chut &t réi tim chd ngdi vira &n vira
trd chuyén cho ding nghia mét budi tiéc. Cé bwng t6 ban dén ngdi bén t6i, mai cho vao miéng
dwoc gap ban thr hai thi giong néi clia chi hiéu phé reo 1én nhw bat dwoc vang phia sau lwng:

- O, Coi kia, cai t6 clia c6 Mai gi ma bw qua troi qua dat! Ching t6i khong ai bao ai, déu nhin vé
phia Mai. Mai ngwng an, t6 bun trén tay bat - dong. Mat mai dd gay réi chuyén sang mau taj Mai
nhin xuéng t6 bun, anh mat I6e 1&n mét ndi dau thwong. Toi quay nghiéng ngudi lai, nguéc
nhin vao gwong mat ngudi vira thét ra 16 do. Nhin cdp méi méng cla chi cwdi cudi va nét mat
han hoan tw man t6i cé cdm nghi rang chi. phai vui I&m vi vira néi dwo'c modt cdu ma chi cho la
déy tinh dao dirc cach mang. Béng nhién, toi théy that 1a toi nghlep cho bé ngoai sang trong
cta chi: mai téc vira dwoc cat udn gon ghé, b quan ao may bang vai dat tién va déi bong hot
xoan to nhw hai hat bap 14p lanh trén tai Téi vén cham chap (rng phd, khéng biét phai néi gi cho
Mai b&t nguong thi may qua, thay Tai [én tiéng:

- Dang |8 tat c& moi nguwdi phai dem theo moét céi to to nhw thé dé& an méi dung. Toi sé an hai
t6. BUn nu ngon qua céac cd oi... Tuy ¢6 cau ndi d& don cha thay Tai nhwng khéng khi budi tiéc
tat nién ctia nha trwong XHCN hém Ay van khéng thé wu viét dwoc thém. Ching t6i yén lang an
cho xong va cung di v& sém hon dw dinh. Qua tét, ching toi lai dén trwong tiép tuc cong viéc
"trdng ngudi", cai viéc tréng tia la ling cé nhirng bai tap doc khdéng dung sw that. Noi tréng ra,
chdng t6i phai lam bdn phan ctia nguwoi gido vién nhan dan trong nha trwéng cach mang, ngudi
ky sw tam hon la nhdi nhét vao dau 6c trong lanh cta nhitng em bé Viét Nam nhirng huyén
thoai va nhirng chuyén phong than. Thé ma 17 nam sau t6i lai gap chi hiéu pho cta nha trwong
XHCN tai Hoa Ky, x(r s& ctia dé quéc My, ké thu sé mét ctia bon chi. Gap tdi, chi con ngd ngo
nhwng téi thi nhan ra ngay déi méi méng, gwong méat xwong, hoi gay va dai.

Duy chi c6 cap mat hodm sau déc ac |a that than khac véi khi xwa. C&r mdi cubi nam, cong
ddng Viét Nam ti nan CS & tiéu bang chung toi lai t& chirc Tét dé gil tap tuc cb truyén, li xi cho
cac em thiéu nhi dong thoi tao co hdi cho ddng hwong hop mét. Toéi da gap lai chi trong ngay
do. Chi di v&i mét gia dinh téi quen, anh chi. Khang. Khi chi. Khang va t6i chao nhau thi chij hiéu
phé clia XHCN giwong d6i mat do dan, that than nhin tdi ngd ngo, e deé:

- C6 phai... c6 la...c6 Phuong khéng? ... c6 Phuong xwa day & trwdng Tan Binh phai khong?
Toi nhin chi mim cwoi:

- Thwa dung. Chao chi hiéu phé. Khdng ngd lai gap chi & day. Chi. Khang ngac nhién:

- Ua, thé ra hai ba quen nhau a ? Tai lai cwdi:

20



- Khéng dam. Noi quen thi pham dao dirc cach mang cta nha nuwoc ta mét théi Khi xwa, t6i lam
viéc dudi quyén chi. hiéu phé day. Ngay ay, c6 nhiéu ky niém 1am. Ky niém nao ciing rat kho
quén. Hiéu y, chi hiéu pho thé dai, nhin xuéng nhw 1an tranh anh mat cla t6i, giong chi that
budn:

- Tat ca da hét roi. Tha 16i cho t6i, c6 Phwong. Nghe chi ndi, du khong hiéu rb cau "tat ca da hét
roi" y nghia ra sao nhwng t6i cam dwoc sy an han trong giong néi nhw nghen ngao cua chij va
t6i khdng héi gi thém. Hom sau chi. Khang dién thoai cho t6i va héi:

- Ngay xwa, ba lam viéc chung v&i ba Thanh ha?
- Vang.

- Gia dinh cach mang day. Giau va ghé gém béat nhan I&m. Nhwng nay thi sang mat ra roi. Roi
khong dgi téi héi, chi. Khang néi lubn mét mach:

- Tén Tw Coéng, chéng ba 4y, giau cé Id&m nhwng lai rat bac ac tham lam. Han ta dwoc bon dan
anh XHCN ctia hén phong cho chirc giam dbc mét co s& to soi gi d6 nhwng muc dich la dé cho
han co diéu kién thut két, tham nhiing, &n cap tai san nha nwéc chia nhau. Nhwng hén xt
khéng dep véi ddng bon sao dé nén bj bon dan em né té. Khi han ta bi tu va sép dén ngay ra
toa Iy cung thi lai bi bon dan anh choi déu. Bon nay so. han ta khai that thi chét ca |G nén voi
dwa hén ra té than bang mot phién tda dac biét, két qua 1a hén bj an tw? hinh. Ba thay bon Viét
Cong ghé khang. Khi khéng con dung han dwoc niva, bon né giét han bit miéng ba a.

- B&i vay bon minh mé&i phai roi bd qué hwong ma di chr. Nhwng lam sao ba Thanh sang day
duwoc, chi ?

- Thi sau khi chdng bi t&r hinh, tai san tlr bao lau bj bon Céng San tich thu sach hét, ba ta hét
yéu XHCN nira ma lai thu dén xwong dén tly. Ba ta lam don tinh t& bon dan anh kia thi don
viét vira xong, chwa kip g&i di, ba da bj bat bé tu. Trong tu, uét rc qua, ba ta bi dién. Thay ba
dién, bon no tha? ra. Gia dinh ba lo thuéc men chay chi*a mai mai tinh. Tinh xong, ba vuot
bién.

- Ba Thanh quen hay ba con vé&i chi?

- Ba la ban hoc cii ciia ba chi minh. Tét, thay ba mé6t minh ti nghiép qua, ba chi minh doén vé
an tét. Toi chic gia dinh chi. Khang c6 mét nam méi binh an va gac may dién thoai. Long
khong vui khéng budn, tdi nght dén Mai va nhirng thang nam kinh hoang khén khé ma ching toi
da trai qua trong ngdi tredng XHCN cua chi. Thanh.

Toi nght dén budi tiéc tat nién va té ban clia Mai. Téi thwong Mai qua. Cling nhw me con t6i,
Mai di tim tw do nhung bén b& lai xa tém, tay v&i. Mong u@c clia Mai da bi hai tdc Thai Lan vui
sau trong long bién. Dém giao thira ndm Ay, sau khi cing 1é td tién, toi da tha thi? véi Mai:

- Mai oi, em c6 linh thiéng thi chac em da biét chuyén ba Thanh phu thiy réi chie. Ba 4y da va

dang tra gia mét cach dau don cho sw nghiép cach mang cua ba ta. Mong em tha thir cho ba.
Cau xin linh hon em dwoc binh an va siéu thoat.
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Vot thoat

Thaoi gian ldc nay voi Nhung that nang né cham chap. Duwong nhv Nhung ngdi yén nhw thé da
lau 1&m roi. Trong dam cd cao hon nira than ngwoi, nang co gang thu minh cho nhd hon nira.
Nhung nghe r6 tiéng tim dap loan xa trong 16ng ngwc va chan tay lanh gia. Mui ¢ muc va mui
bun hdng hac thoang trong swong dém.

Dwéi hai ban chan tran, Nhung cadm thay nwdc va bun wédt nhep. Quai ac hon niva, nhikng con
gi6 du rat nhe cling du gay thanh tiéng ddng lam cho nhirng con cao cao nhay loan. M6t con
nhai nhé nhay dén ngdi ngay trén Iwng ban chan Nhung. Gia phai nhw luc thwdng thi Nhung da
nhay nhém va la chai 16i. Cam giac lanh lanh won wét tir con vat thdm qua da chan lam Nhung
cang thém khiép dam. Mét cai gi on &n chay doc theo chiéu xwong séng. Nhung ring minh.
May qua, nhd cai rung minh, con vat thdy dong hét hodng nhady di. Tuy vay, Nhung van cadm
thdy con qua strc cdng thdng. Cang thang vi so hai. Nang so hai khéng phai chi vi con nhai nhé
bé kia ma vi dam cong an, du kich dang & dé khoéng xa.

Céach nang chirng vai tram thwédc, nhirtng anh dén pin van loang loang trong dém. Tiéng goi
nhau, tiéng quat thao, tiéng chiri thé tuc tiu ca dam du kich xa vong lai t&r phia bai cd gan be
lach tuy theo chiéu gié nén nghe Idc ré ltc khéng. Cach Nhung chirng vai thuéc phia bén mat,
anh Long va d(ra con trai cling c6 nép minh that thdp. Nhung doan chac ho ciing s¢ hai khéng
kém gi nang. Phia bén trai, gan Nhung hon 1a chi Thanh va Thao, chj em ban di v&i Nhung.
Théo vai I&n nhwng vi cuing tudi lai hoc chung treéng nén hai dira goi nhau bang tén ti bé.
Béng dau, trong lic bat ng® nhat, mot tiéng cwdi nhé vang 1én. Sau d6, Nhung nghe chi Thanh
rit qua ké rang bwc bdi:

- Cai con nay. Ldc nay ma may con cw®i dwoc thi tao chiu!

Khong c6 tiéng tra 161 nhung tiéng cwdi van tiép tuc ndi 1én. Bung ra, khéng phai 1a tiéng cuwoi
ma chi la nhivrng tiéng gié di qua 6ng mi nghe "hich hich" . Hinh nhw Théo d3 14y tay bum ca
mi miéng lai d& c6 gitr khong cho nhirng tiéng "cwdi" dé bay thoat ra ngoai. Qua tiéng cudi
clia Thao, du khéng biét Iy do nhwng Nhung cling cdm thay khéng khi nhe di déi chit. Khéng
lau, mdt mui x ué thodng xong lén. Nhung chot nhé me ké rang chi Thanh phai cai bénh ci so
qua thi chi lai dau bung di ngoai. Xwa, hdi mai 14y chéng, chi dén don vi tham anh, chdng may
dém do bi VC phao kich, chj "din" ra quan. Chi mac cé khéc subt dém. Ong chéng dé mai chi
cling khoéng chiu nin. Sang sém, chi doi anh dwa ra bén xe do chuyén sém nhat vé thdng nha
me O’ dén ca tudn. Tlr d6, du anh Lan ban hanh quan may thang khoéng vé dwoc, nhé vo nhé
con, nhén chi dén tham, chi ciing nhét dinh khéng di. Nghi dén day Nhung ciing khéng nhin
duwoc cwdi. Nang voi dwa tay bum miéng va thdy minh rung ca hai vai. "U’ nhi. Sao luc nay ma
minh cwdi dwoc nhi". Nhung nghi tham.

*k%k

Troi viva xadm t6i la Nhung va Thao da tlr Saigon di chuyén xe chét dén nha éng Ca. Ong Ca
lam nghé danh ca & Chu Hai tiv 1au. Ong lai kha gia, tét bung va hay giup d& ngudi co khé nén
rat co uy tin v&i xdm giéng. Ong ba Ca cé bay ngwdi con, nam trai, hai gai. Cac con éng, tat ca
da thanh gia that va dng c6 mét bay chau néi ngoai dén gan hai chuc dra.

Sau bién cb 75, dng nghi di bién. Con 6ng, ba nguwdi con trai, mét con ré ni nghé cta bb. My
nam sau nay ct che luc thuan tién 6ng lai td chirc mot chuyén vwot bién cho con chau 6ng di.
Do d6, ho hang than quen 6ng, ai biét chuyén déu g&i gdm con chau ho Anh Long, chau goi me
Nhung 1a ¢, vo anh 1a chau goi 6ng Ca bang bac nén khi me Nhung thay Long di, ba nhét dinh
g&i Nhung va chi em Thao di theo vi trwéc do, Nhung da bi Itra va di hut méy lan.

Theo sw sap xép ctia 6ng Ca, chi Thanh dén nha ba Tw, em gai 6ng tlr sang s&m dé "an gid"
éng Tw Anh Long va Manh, thang con trai I&n mwoi bay tudi ctia anh thi ndm & kho chira lwdi
va vat dung phé thai da hai hém. Boi Nhung va Thao vao han trong nha, Ong Ca bao chi Thém,
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nguwdi con dau thr hai, dwa sang nha ba Tw bang ctra sau d& che nlra dém 1én ghe ngay tai
con lach nhd sau nha.

Con lach nhé nay chi c6 nhirng ngay nwéc I&n ghe maéi di lai dwgc ma phai la loai ghe nhe nén
khong ai nghi d6 la mot khéi diém tét cho nhivng cudc vwot bién ctia con chau 6ng Ca. Ciing
bang con lach nhé nay, chi cé ngudi trong x6m nhw gia dinh dng Ca méi dung lam con duéng
tat ra bén, noi 6ng neo tau danh ca cho gan. Nhitng ngay nuwéc can phoi ca long dat nit né,
khong ai qua lai nén bon cong an va du kich xa khong Iwu tam dén.

Cho dén mét héom thay dam con chau 6ng voi dan, bon cdéng an héi, 6ng mua long heo, rwou
dé cho chung an uong réi 6ng muwon cd say chivi toang lén la con chau 6ng hw héng, ché nghé
danh ca cla 6ng nang ndi tanh twdi nén bd Ién Saigon lam du dang. Ong gian nén khong them
ngo6 mat va ciing khong thich ai nhéc dén nhitng dtra con, dra chau hu hong ay nira. BPuoc an
ubng no say, bon céng an phwdng chang tim hiéu gi thém nhwng bon du kich xa thi bat dau dé
y. Chuyén vuot bién mai day, dng Ca phai chi cho bon chting hai chuc cay vang dé chang 1& di.
Lan nay cling vay. Luc nay Nhung nghe anh Long néi la 6ng Ca dang bj hai phe céng an va du
kich tranh &n v&i nhau nén 6ng phai chi cho ca hai phe Ay vay ma chung van con c6 boi moc
Ian nhau.

Bira com t6i don ra voi va va ai cling chi an qua loa. C6 Nhan, con gai ba Tw vira rira xong
chén bat thi c6 ngwdi dirng ngoai clra sb lam tin hiéu goi anh Long, béo rang tat ca phai di ra
bai c6 phia sau nha ma trén vi cé tin 1a bon du kich sé kiém tra ho khau. Thé 13 tat ca hodng hét
bd ca gubc dép, nbi dudi nhau ra day. Chi con hai dra con nhd ctia chi Thanh dang ngt nén
danh dé lai trong nha.

Dot nhién trong gid, mét giong dan 6ng vong lai 1am Nhung tré vé thuc tai:

- Cac dbng chi chi nghe tin théat thiét réi [am chung ta phi cdng vé ich. Hoi chiéu nay doi t6i di
cong tac & day co thay gi dau. Va lai, cac dong chi du kich ai cling dé& cao dao dirc cach mang,
noi gwong Bac ma canh géac ky lwéng thé nay thi bon phan déng nao ma dam dwa dau vao ro
co chu.

- Ay, ddng chi trwdng ban cdng an ndi thé thi rat phai nhung tui nguy né ghé I&m, phan dong
ld&m. Minh ctr d& cao canh giac 1a hon. Hbi chiéu tdi dwoc nhan dan bao céo la bon né té chirc
di "tAc xi" tir day co day!

M6t tén khac xen vao:

- Hay 14 tui n6 4n ndp & nha nhan dan day. Minh di kiém tra xem.

Giong néi dau lai 6m ém:

- Y kién ctia ddng chi Bay ciing tbt thoi. Nhwng t6i chi so la mat cong ma chéng thu dwoc thang
loi gi. Ma di kiém tra thé, khong khéo lai phai lam kiém diém vi tré budi hop trén xa tbi nay day.

Nghe dén day, chi Thanh hoang hét tham thi:

- Théi chét r6i. Néu 1& tui né kham nha ba Tw, thdy may d®a nhé la nam ngd ma khéng co
nguoi Ién, nd hdi, me con ba Tw lubng cudng, né tua ra day thi chét cd dam. Thao oi, Nhung
oi. Pé chi vao vé&i chau.

Thao véi vang:

- Thé 1& tui né hai thi chi noi thé nao?

- Chi néi 1a cho con vé nha ba c6 an gid va dwa gidy phép di dwong chirng minh cho chiing né
la xong ch gi! Hon niva, 6ng Ca da lo 16t cho thdng trwdng toan réi. Chac khdng dén néi nao
dau!

Thao lam ra vé sanh doi:

- Ay, thé mai chét. Néu thdng nay &n ma thang kia nhin, ching né ganh nhau thi minh mét.
Nghe chi em Thao ban tinh va thay chi Thanh c6 ly, lai thy quéang dwéng tlr chd nap dén clra
sau nha ba Tw néu "di" theo kiéu "ngdi" thi tbn d6 n&m bay phat. Nhung phu hoa:
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- Pung day chi Thanh a. Thay tré con la ma khéng thay bé me chiing né nghi ngay, lic d6, né ra
day luc soat thi nguy ca dam. Nhat |a anh Long. Anh 4y m&i di hoc tap vé.

"Duoc 16i nhw cdi tAm long" chi Thanh van theo thé ngdi, ding hai tay vet nhe tirng dam co,
can than "di" vé phia nha ba Ty Nhung va Thao hdi hop nhin theo dau chi. Mbi "buéc" chj "di"
qua, dam c6 lao xao nhwng mau tré vé vj tri cd. Lai cUng may la cé gi6. Nhirng con gié déng
I6a v&i nhirng tiéng xao xac ctia ¢d lam sy di déng cla chi kho ai nhan biét. Cd lai cao nén chi
chi "di" dwoc vai "bwédc" [a da mat dau. Poan dwdng ngan ngw nhumg thoi gian cho doi thi lai
that dai. Sau cing, Nhung va Thao cling nghe dugc tiéng clra mé rit 1én. Bén luc 4y, Thado mai
hoan hén, cé nhich lai gan Nhung. Hai tiéng thé phao cung vang lén mot lwot.

- TOi nghiép ba Thanh. Nhung biét khdng, so qua, ba 4y... ba 4y...

Nhung khéng néi, gat dau théng cam.

*k%

Chuyen di ay van khoéng thanh. Nhung chan nan tinh bé cuéc. Nhung m0| lan nhan thw va tién
Lam g&i vé cung nhirng I&i bong gio giuc gia la Nhung lai nén na tim mdi nay, mdi no. Lién tiép
trong ba thang Nhung nhan ca chuc la thw cia LAm lam nang cang thém ban loan. Nang
thwong nhé LAm nén rat mong di dwoc dé gap lai chang. Lam va Nhung yéu nhau tir héi nang
con hoc trung hoc va dwoc ca hai gia dinh chip thuan. LAm bj dong vién, vira ra trwdng khoa
Trir Bi Tha Birc va Nhung vira hoc xong sw pham chua kip cu@i thi mat nwéc. Tuy vay, Lam
cling phai di hoc tap gan ba nam. Dén khi gia dinh Lam chwng di bang chirng quéc tich Phap
va dut 16t kha nhiéu Lam méi dwoc tha ve.

Lam theo gia dinh xuét ngoai do s can thiép dac biét clia toa dai siv Phap ngay sau dé. Trwdc
khi Lam di, ho da dinh hon. Néu khong vi lap gia dinh ma Lam phai & lai thi ho da lam dam
cwdi. Me Lam du thwong Nhung nhwng ba lai khéng mudn con trai ba bj ket lai trén manh dat
c6 mot ché dd qua w quai g& nay. Ba khuyén Lam nén di trwdc réi tim dwong cho Nhung qua
sau vi nhw thé van d& hon. Lam vang I&i me vi chang nhan thdy me chang c¢6 ly. Khi dén noi,
Lam lién lac ngay vé&i cac co quan lién hé. O dau Lam ciing chi dwoc tra 161 [a chwa cé chwong
trinh bao lanh cho vo' chwa cwdi. Lam thi chwa da diéu kién va thoi gian dinh cw can thiét dé co
thé vé cwdi Nhung ma dem nang di dwoc. Hodc néu cé thi ngay ra di ctia Nhung ciing trong
vong chd doi va khong ai biét 1a che doi dén bao gio.

Théy Lam bubn, gia dinh ciing nhw ban bé LAm ban v&i chang rang d& nghi Nhung vuot bién.
Ban di tinh lai thi LAm thAy chi ¢ cach 4y Ia hay hon ca. Mac du nguy hiém that nhwng nhiéu
nguwoi lam va da thanh cong. Thé 1a dw dinh dwoc thi hanh.

Thw va qua ngoai quéc g&i vé déu chiu sw kiém soat rat gat gao. Co khi Nhung nhan 14 thw da
bi béc ra ma cling khéng dam kéu ca gi. D& qua mat duwoc sy kiém soat dd, Lam va Nhung phai
viét cho nhau bang nhirng mat ma da dan nhau tir trwéc va chi cé ho maéi biét dwoc 1a ho muédn
néi gi.

DPoc thw Lam, Nhung hiéu la Ld&m muébn nang tim céach ra di. Méi Ian nghi dén di, Nhung lai
ngan ngai va xét xa thwong cha me. Ong ba Blrc chi c6 hai ngwoi con, Hai va Nhung. Nhu bao
thanh nién cung Itra tudi, Hai dang & trong trai cai tao. Ra ngii chay vé, Hai dem vo con vé nha
cha me. Khi trinh dién hoc tap cai tao, chang that tha tin twéng rang chi cé6 muwoi ngay nhw i
ho néi. Chang an Ui vo:

- Em a, mwoi ngay théi thi cling chang nhiéu nhan gi. Em va con c an tam & véi ba me. Anh
vé rdi minh tinh.

Thé ma gan nam nam rdi van chwa thay Hai tré vé. Ong ba Blrc thwong con, thwong dau,
thwong dan chau ngoan bdn dira nén dau 6ng cr bac thém, mét ba cir yéu thém vi khéc. Chut
tién bac danh dum dwoc clua nhirng ngay 6ng lam can sw O binh vién ti tlr bién thanh qua
tham nudi cho con trai, bu dép cho bay chau nhd. Hanh, vo Hai, du cé gidi giang tan téo thi
ciing chi kiém thém rau mam gitra thoi budi gao chau cli qué. May ma ba Bic con khoé manh,
san soc duwoc cho | tré d& Hanh ranh rang buén ban. Con & nha, Nhung con gitp d& cha me lo
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cho bay chau chut dinh, nhwng néu Nhung di, ba Blrc sé& méat di mot canh tay va chac chan 1a
s& budn hon nira. Nhwng néu nang di dwgc, nang sé co diéu kién giup cha me va chi dau duoc
nhiéu hon. Ay 1a chua ké sau nay biét dau nang chang bao lanh dugc cho éng ba Birc. Ngudi
ta chang van dén rang c6 con chau di ngoai qudc la sé& cé co hdi bao Ianh cho gia dinh, cho cha
me 1a gi. C& nhw thé, Nhung véi trdm ngan néi suy tinh thiét hon, cdng véi sw héi thic ctia Lam
lam Nhung nhw dién |én duwoc.

Cuébi cung, Nhung ciing vuot khdi hdi phan VN. Qua mot dém lac I theo tau mét 13, dén trwa
hém sau thi ai cling ngat ngw Séng cap bén va mwa nhw trit. Chi tau néi phai ra di vao luc thoi
tiét xau nhu thé thi méi cé nhiéu hy vong thoat duoc sy kiém soat gat gao ctia bon cong an
bién phong.

Phai liéu mai duoc!

*k%

Xé& chiéu hém sau thi tréi ngwng mwa nhwng may van am u day dac va gié van dir dan. Mot sb
dan 6ng gbc hai quan hoac di bién da quen, it say séng hon nén da dét diu vo' con, anh em ho
lén khdi hdm tau. Gan phan nira la dan ba tré con. Ho nam ngbi la liét trong Idng tau va i mira
Ién nhau.

Sé ngwoi qua say song, khong Ién trén dwoc, nam lim trong ham tau c6 cad Nhung. O day,
nwdc bién, dau may, va cac thw tir trong bao t&r cho ra tron lan vao nhau thanh mét thtr nwéc
bay nhay, den ngdm, néng nac, héi ham va do ban. Viing nuwéc Ay gian di¥ x6 day nhau theo
sw lc I nhiéu it cta con tau va déi luc chdm t&i, phu Ién toc, [én mat, thAm vao quan 4o
nhirng ngwdi nam lai khdng chut xét thwong. Pa thé, nhirng gi co6 duoc tw trong bao tor cua
nhung nguwdi & phia trén cling déu cho ra sach sé. Nhirng thr 4y hoa cung nuwéc tiéu khai nong
cua nguoi Ion clng nhw tré con da len qua ké van long tau chay ca xudng dau, xuong mat,
xuong quan ao nhirng ngwoi & dudi. Cing may ma Nhung qua say song dé biét thé nao la do
ban, néu khoéng, trong hoan canh dé, chac Nhung ciing dén chét di vi ghé so.

Tau di dwoc hai dém mét ngay thi séng bat ddu ém. Sang ngay thi ba, bau troi trong lai. Nguoi
trén tau da hét 6i nhwng van nam nhuw ca hop. Nhung cling da 1én dwoc khdi ham. Quan ao
Nhung da khd déi mau lem luéc va clrng nén méi khi ctr dong kéu 1&n sot soat. Mai toc dai ng
& cha Nhung khéng con 6ng a nira ma dinh bét lai t'ng chum. Nhung dwa tay vubt, nang co
cam twdng nhw cham phai nhitng soi day thitng dm. Mét chat dinh dinh bam vao tay lam
Nhung thdy ghé ghé, nhon nhon. Nhung khéng thay déi, chi thdy da dwoi, mét va khat nwéc.
Moi ngwdi chuyén tay nhau binh nwéc bang nhwa va méi nguoi chi dwoc udng méi lan mét cai
nap binh day va udng ba l4n moét ngay de cam chirng.

DPau 6c tréng réng, mét madi, Nhung ng0| dwa lwng vao thanh tau nhin ra bién ca. Trwdc mét
nang bat ngat mot mau xanh that dep. Nang bubi sang ruc r& long lanh trén mat nwéc. Khong
c6 dwdng chan troi ma bién va trdi la mét mau xanh hai hoa ky diéu. O’ tan cung thm mét, bién
va tréi nhw néi lién lai véi nhau. Bién qua dbéi hién hoa. Hién hoa nhw chwa tirng bao gid co
séng. Bién nhuw mot hd nwéc ménh méng xanh thdm véi mét hd gon séng lan tan. Bién véi hai
canh tay bao dung dm l4y con tau nhw hai canh tay me hién dang ra dén lay dira con vé&i vo
van yéu dau. Bién nén tho va trong lanh vo tdi, Bién that day, that dep. Pep nhu tinh em cho
anh day, Lam oi. NghT dén Lam, Nhung thay long ém han lai.

Cubi cung, em da bo hét dé ra di. Em sap gap dwoc anh roi Lam a. Nhwng ciing vira nght dén
day niém vui vira téi dot nhién bién méat. Nhung chot thay long minh budn ba. O, that the sao?
C6 phai minh da that sw roi khoi que hwong minh sao? Minh roi xa cha me minh that réi sao?
Oi Me! Mot nguwdi me hlen hoa ca& d&i nhan nhuc hy sinh cho chong con. B&i me nhw khdng ¢o
niém vui riéng va chi lay niém vui clia chéng cla con lam niém vui ctia minh. Oi Cha! Mét gle[Ve]
cha hién lanh luc nao cling thwong yéu gia dinh rat myc. Lac nao cling tién tan phan minh dé
nhwdng déng lwong bé nhd ctia minh cho no con, d vo. Oi nhitng d®a chau ngoan ngoan dé
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thwong ludn ludn chay theo goi "c6 Nhung, c6 Nhung... ". Oi, ban be, oi tudi xanh va oi ky
niém!

Noi dén ky niém, Nhung lai nhé da diét chiéc ban hoc cii véi bao budn vui ctia phan doi. B6 |a
chiéc ban cii ki ké & géc phong tr nhivng ngay con 1a hoc trd cho dén khi 1a c6 giao. Nhirng
budi tbi hoc thi, va la tho tinh vung dai dau doi dwoc Nhung viét viét, xé xé ciing trén chiéc ban
d6. Ciing chiéc ban doé nhirng lic Lam dén tham, hai ngwdi da ngdi hang gid tam sw. Nhirng
chdng vé& dem tir trwdng vé ciing dwoc chdm trén d6. Nhivng dém soan bai khuya ciing trén
ban doé va nhirng thw tir clia Lam ciing dwoc xép gon gang trong ngan kéo do... Tat ca da xa
that rbi sao?

Oil Viet Nam... Viet Nam, mét manh dat than yéu nhung ciing day dau khd. Bén bao gio... co
bao gi& minh dwoc tré lai qué hwong toi nghiép ctia minh khong? Ngoi triong voi khudn sén
réng va bén cay phuong day hoa dé & bdn goc san mbi dd hé vé... Hinh anh va khuén mét
trng dva hoc trd xinh xan, dé thwong cl chén von trong tri twéng... Thét thé khéng? Tw day,
tat ca chi con la di vang? D6i mat Nhung cay sé. Con dau 4p dén va Nhung thay ldng minh xét
xa chim dam vao néi tiéc thwong. Bat chot, nang nghi dén may cau tho:

Ngoai nhin qué cii 1ong dau

Bao hai ly, b4y nhiéu siu, nuwéc oi

Ménh méng nhirng bién cung troi

Mét ranh tr&i bién chia déi muén trang...

Nguwdi bén dy nhé ta khong???

Ba oi, Me Oi, phuwong dy ba me c6 nhé con khédng? Con con, con nhé ba me 1dm. Cu Bi, cu
Téo, bé Nhé, bé Mim oi, cd nhé cac bé qua. Chi Hanh oi, em nhé& chi. Chi vé 1am dau ba me
thi em mai bat dau hoc Iép Dé Luc. Chang ta 1a chj dau em chéng ma thwong nhau nhw chi em
rudt. Chi c6 nhé nhivng 1an em ndu canh mén, com khd bi me trach, chi nhan cho em khéng?
Chi cé nhé lic em méi quen Lam, ba bdo em con nhd, cAm em. Nhé Lam qua em budn ngo
ngan. Chi tdi nghiép, hen Lam dén nha ban chj va xin phép ba me cho em di choi v&i chi dé em
gap Lam khoéng? Oi... bao giov... bao gi em méi lai vé&. Bao gi® gia dinh ta m&i lai doan tu nhw
xwa?...

Mac cho nhirng giot 1& theo nhau tran xudng ma, Nhung thdy man & méi nhwng khéng bubn lau
nwéc mat. Chwa luc nao Nhung thay bo vo, nhé bé va bat lwc nhw IGc nay. Nang cadm thdy mot
mat mat qua I&n lao va long tran day dau khd. Gia cla hai chir Tw Do qua Ién. Nang phai danh
ddi bang ca tinh thwong yéu va sw doan tu ctia moét gia dinh. Bién xanh van dep nhwng nang
khéng con cdm thay vé dep cla né nira. Tw nhién, nang cam thay mét ndi tirc gian trao dang.
Nang gian cho ché do tham tan dé Lam va nang phai ra di. Nang gian luén ca bién. Gian bon
nguwdi dd man lam dat nwéc dau thuwong thi nang hiéu dwoc nhwng gian bién thi that la phi ly.
Nang biét minh vé ly nhwng khong thé phan tich.

¥, dung rdi. Ciing bién. Bién da dwa minh di xa dé khéng con dwoc & bén nhirng ngudi yéu
d4u. Bién da chon séng biét bao ngwdi dan Viét Nam vo tdi. Bién 1am bo hién lanh dé che gidu
di¥ dan nghiét nga ctia séng gié thé lwong. Bién gia déi Idm. Gia dbi nhw nhivng con ngudi tirng
khoe 1a nhan dao, tirng khoe la chién thang. Ho chién thang gi va chién thang & dau? U, thi cw
cho la ho chién thang nhw ho khoe di ni¥a nhwng that sw trong tinh cam va ly tri ngwoi dan trén
manh dat bj ho chiém doat kia, ho hoan toan chién bai. Néu khéng, sao bao nguwdi phai bé ho
ma di B&i ho, chinh ho. Ho ch* khéng phai bién. Ho la nguy&n nhan cta sy chia lia. Ho 1a
nguyén nhan cla nhitng cai chét dau thwong tirc twdi. Cang nghi, Nhung cang cam thay néi
dau I&n qua. Bén canh ndi nhé thuwong cha me, y nghi vé nhirng ky niém than yéu béng chéc
tré thanh qua khir lam Nhung nhw nguwoi bi roi vao khoang chan khéng. Du ¢é chuén bi tinh
than cach nao di ni¥a, Nhung ciing van khéng thé chp nhan mau chéng mét déi thay méat mat
to I&n qua trong doi.
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Bay gio, Nhung moi hiéu réng tai sao luc trwéc nhidu ngudi da bwéc xuong tau rdi ma bé cudc.
Rang tai sao ngay 30/4 c6 nhirng con tau da ra dén hai phan quéc té ma sau dé lai trd lai noi
ho nhé neo. Va chinh Nhung, nang da mét bao nhiéu tién bac, cong strc dé chi mong cudc vuot
tron thanh cong. Nay, nhirng gi& phut kinh hoang nguy hlem da qua va con tau dang tién vé
mién dat htra thi c& sao long nang lai khong vui Nhung sép gap lai Lam réi ma. Truwdc khi di,
Nhung vé& cho minh bao nhiéu 1 hinh anh méng mo hanh phuc khi vwot thoat. Chang phai la
Nhung tlrng wéc mong dwoc Lam &m cham lay bang hai canh tay thwong yéu cla chang va
Nhung sé khéc trong 16ng chang cho thda niém thwong nhé d6 sao? Chang phai la ai cling 6m
mong ra di, du biét rang di nhw thé cai chét rinh rap va co6 thé dén véi ho béat el lic nao do
sao? Nhirng y nghi mién man mau thuan c thi nhau chiém tron tdm hén Nhung. Néng cam
thdy buén vui 1an 16n. Nghi dén s tan bao ctia nhitng con nguwdi CS Nhung lai thAm cam on
Thuong DPé da dwa con tau ra khoi hai phan Viét Nam, da dwa nang roi xa qué huong khén
khé. Niém vui du to I&n that nhung van khoéng da lam tan di bao xdc cdm budn dau cla ké phai
r&i bd nhivng gi than yéu nhét.

Chuwa bao gi&> Nhung thdy thdm thia vé& y nghia cla hai chir QUE HWONG nhw luc nay. Ciing
nhw gia dinh, qué hwong 1a mét thuc thé hién hiru ma ai cling cé tir luc chao ddi. Vi thé, nhirng
hinh anh gia dinh, qué hwong da thAm vao dong mau, hoa tan trong hoi thé va gan bé véi tam
hdn. C6 xa qué mai thdy qué hwong la mét noi chén con ngudi dat bao tinh cam thiéng liéng
va thwong nhé khén nguéi. Béi thé nén qua bao nhiéu thé hé, cac bac anh hung liét niv trong
lich st VN da chang ngai ngan hy sinh c& mang séng minh cho qué hwong dé sao. Thé ma tir
nay, véi Nhung, qué hwong chi con trong tri nhé vi da xa cach ngan trung. Nhung biét 1a minh
da cé cai may vwot thoat khéi gobng cum cdng san. Buang. Trén mét phwong dién nao doé va chi
& mot phwong dién nao dé théi, nang da vwot thoat. Nnwng cing mét Idc, nang chim dam va
khéng thé vuot thoat dwoc sy tu day cua dan vat nhé thwong.

M6t vét song dai néi cai dudi tau voi mién xa tap rdi chim trén mét bién. Cudi vét song do la qué
hwong. Qué huong mdi lGc mdt xa va mit mung trong mau xanh cta troi, cta bién. Long ngén
ngang mau thuan Nhung thay x6t xa thwong nhirng nguoi khong may man con & lai va thwong
ca k& may man da ra di. Cang ngh, cang buon Nhung ngbi bat déng, dya lwng vao thanh tau,
hai canh tay vong lai d&m Iay hai dau gbi nhw cb g|u lai chat hinh anh cudi cung. Nang van nhin
thadng nhwng khéng con thdy rd mau twoi xanh cla bién troi trwdc mat. Mat Nhung lai mo di.
Hinh nhw nhitng dong nwéc mét lai &m thAm chay dai trén ma va Nhung lai cdm thay man man
& mot goc moi.

Pinh ménh

Tiéng banh xe rit trén duwdng vi bi théng lai that gap Mét tleng 'am" vang Ién ruing ron. Mot strc
manh ghé gém xé Lam vé phia truéc. LAm mo hd cdm thay diu chang nhw bi dap vao kinh xe,
ngwc chang dap vao banh lai. Ngwdi chang bi ket cirng gira banh lai va ghé ngdi. Chang ngét

di.

Khi Lam tinh lai thi cling la ltc chiéc xe cliu thwong véi nhivng anh dén chép chdp va tiéng coi
hu vira m&i dén. Hai xe canh sat da & do tw lc nao. Mot cai dau phia trwdc va mot cai dau sau
xe chang. Mot ngwdi canh sat ding gitra dwéng chan cac xe qua lai va ra dau cho ho di theo
mot con dwdng khac. Hai nguwdi canh sat khac dirng ngay trwdc canh clra phia tai xé ltc d6 da
duwoc mé rong. Mot ngwdi cam may lién lac goi vé co quan xin bac si cap clru va truc thang tai
thwong. LAm nghe 6ng ta néi 1a nan nhan bj ket trong xe khdng thé dwa ra ngoai mot cach dé
dang con nguwdi canh sat kia thi ghi ghi, chép chép. Chéc 1a ho dang lam bién ban vé tai nan xe
cd clia chang. Trong ho ¢ vé ban rén Idm nhwng nét mét ho lai rat trAm tuw.
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Nhanh nhw chép, nhan vién cap clru tir xe clru thwong nhay ra khdi xe ngay khi xe vira dau lai.
Ho phai mét dén nira gid va phai dung cwa dé cwa cai tru banh 1ai méi dem dwoc Lam ra. Cung
lc d6, xe ctia Thoai, em LAm, ché me va em gai chang vira dén. Lam thay Thoai mat may
xanh mét, ho hai chay lai ché chang. Lan, em gai chang diu me budc theo sau. Hai nguwdi vira
di, vira khoc. Thay me, Lam cwdi trdn an:

- Me, me dirng khéc thé. Con c6 sao dau!

Ba Hai dang dé hét tinh than vao cudc clp ctu cla nhan vién ciu thuwong nén khéng dé y dén
I&i chang noi. Lam lai nghe Thoai néi v&i nguwdi canh sat:

- Chao 6ng canh sat. Téi la Thoai, em ruét ciia nan nhan. Ngwoi nhan dién thoai cta éng luc
nay. C6 ca me va em gai toi cung t&i.

- Chao 6ng Thoai. May ma éng & gan va tdi lién lac ngay dwoc. Ong va gia dinh dén ding luc.
Nhw 6ng thay, ban cép ctru dang hét strc lam viéc. Chang t6i da xem xét va sé tién hanh cudc
diéu tra xem vi ly do gi ma éng Lam dang lai xe, lai lac tay 1ai, ddm vao gbc cay nhw thé. Luc
do, trén dwéng rat vang nén khong ai thay dwoc nguyén nhan gay ra tai nan. Xem trong xe,
chung téi khong thay cé rwou hay diéu gi kha nghi. Du vay, ching tdi phai chd két qua thir mau
dé biét rd hon.

Lam thay Thoai dén bén me, néi lai nhirng diéu Thoai nghe dwoc tlr nguoi canh sat. Me chang
van khoc. Lam thay thuwong qud, chang dat tay 1én vai ba Hai diu dang:

- Me dirng khéc. Con c6 dau dén gi dau!
Ba Hai nhuw tdi than lai cang ntrc né nhiéu hon.

Nguw&i ta d&t Lam vao chiéc bang ca dat ngay trén nén cé va lam nhirng dong tac ho hé&p nhan
tao cho chang. Nhwng la, LAm khéng cam thay dau mac dau mau chay tr mat xuong dd hét ca
ngwc ao va dong lai trén xe. M6t chan chang bi gay. Lam nhin quanh, nhirng ngwdi cw ngu gan
day ding tum lai tivng nhém nhd. Ho viva xem, vira néi gi véi nhau LAm nghe khong rd.

Boét nhién, Lam thdy ngwoi chang hoi co lai va ngay sau do, dudi ra thodi mai. Ngwdi y siludn
tay cam éng nghe dat 1&n nguc Lam hoac cam ¢ tay dé theo di nhip tim chang dap, lai dwa
ong nghe |én ving nguc tran ctia chang. Sau dé, 6ng diing mot tay vanh mi mét Lam ra, tay kia
cam mot chiéc dén pin nho xiu roi vao dong ttr. L4dm khong thay chéi mét ma chang thay tran
nguoi y st l&m tAm mé héi va dng l&c dau tuyét vong Ong nhin nguwoi y ta, ndi gi v&i co ta. Lam
thay co y ta gat diu. Nguoi y s nhe nhang kéo tAm "ra" trang tir bung Lam I&n pha kin mét
chang.

- Bwng lam thé, Bac si, Toi c6 sao dau!
Lam hoang hét ngan tay ngudi y si nhwng 6ng ta van than nhién va khong dé y dén Lam. Mét
éng co6 vé budn. Nguoi y ta dem lai cho 6ng mot me gidy to, dng lang Ié ghi chép va ky tén.

Xong, noi vai I&i v&i ngwoi canh sat rdi di vé hwdng dau xe, Lam vdi goi vdi theo:

- Bac sil...B4c sil... hay bao ngwdi ta mé tAm ra nay ra di! Me t6i khdc kia. Téi nghiép. Ding
lam ba cu so!

Ngudi y sT khong tra 16i. Ong lang 18 1&n xe rd may chay di. L4m cang thém hoang hét, chang
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quay nhin me. Me chang lic nay khéng dirng nira ma ngdi bét xudng nén cd vé dwéong, canh
chiéc cang khoc nirc né. Hai tay ba hét gio 1én rdi lai ha xubng trong mét déng tac viva tirc
cwdi, vira ti nghiép. Lan 6m canh tay me va ciing nirc né khoc nhw ba. Lam cam thay vira so
hai vira xdn xang bwc bdi vi tir me chang dén 6ng bac s, khoéng ai chiu nghe 16 chang néi. Lam
bén nhin Thoai ciu ctru. Ngay thwérng, Thoai la ngwdi binh tinh nhat nha thé ma hom nay la
that, Lam thAy Thoai nhw mét hén va hinh nhw Thoai cling khéc. Lam tirc minh:

- May khéng néi me nin di réi dwa me vé & Thoai? Tao c6 sao dau. May thdy khong, tao khong
ca cam thay dau nira ma. Hoi mét ti la ca nha c loan 1én!

Thoai chwa kip n6i me nin va duwa me vé nhuw 161 Lam néi thi trwc thang da dén va nhan vién
clp clru ngay tirc khac, dwoc lénh dwa chang dén mot bénh vién gan nhét.

Trong long chiéc tryc thang, co y ta co déi mat mau hat dé that dep Iat tam vai pha mat Lam,
nhin roi ndi v&i hai nhan vién ban:

- Ong nay dén tr Viét nam. Con tré. Boi sdng ctia 6ng ta ngan qua. Tdi nghiép!
Lam thay khé chiu va chang khéng thém cai véi nguoi y ta. Chang 1dm bam mét minh:

"Chang ai quan tam dén I&i minh néi thi minh cé cai nhau véi ho ciing vo ich. Théi, minh néi
bang hanh déng vay." Nghi thé, Lam duwa tay 1&n kéo phang tdm ra pht mat chang. TAm ra nhuw
tudt khoi gitra nhixng ngoén tay Lam va van nam im dé. L4y lam la, Lam dwa tay kéo thém lan
nira. TAm ra van khéng nhuc nhich. LAm hodng s¢ niu tay nguoi y ta:

- Cb o1, lam on lay tAm vai che mat tdi ra. T6i cd chét dau. Téi dang ndi chuyén véi co day nay!

Khoéng co tiéng co y ta tra loi. Lam cb hét to 1én. \/én khong ai nghe chang ca. Qua lan vai
trang, Lam nhin thay minh nam nhw nga, mat nham nghién, da chang tai xanh va nét mat thanh
than binh yén. LA&m hoang mang s¢ hai.

Truc thang ha xudng, ngudi ta dwa Lam vao phong cip ciru. Mot 6ng bac si tién dén, mé tdm
vai ra va lap lai nhirng cong viéc ma ngwdi bac si trede day dalam luc & ché xay ra tai nan.
Lam hiéu rang day la co hoi cudi cung chang phai noi dé cho 6ng béc si biét la chang con séng,
dé moi ngudi biét rang ho da lam. Néu chang khéng néi cho ho biét 1an nay thi cé 1& chang sé
chang con co hdi nao tét hon dé néi. LAm gao 1én. Chang tum lay tay ngudi y sT khi dng vanh
mat chang ra va day manh cai 6ng nghe tim ra khéi ngwc minh. Nhwng mét lan niva Lam lai
nhan thdy minh thua cudc. Nhirng déng tac cla chang déu khoéng gitp chang nhw y. TAm ra lai
tr tlr phi 1&n m&t Lam. Nguwoi bac si lai ky tén vao nhirng to gidy. Bay gior thi Lam that sy s¢
hai va chang bat khaéc.

Khong bao lau, nguwoi ta dwa chang dén moét can phong rat rong c6 nhirng ctra sb bang kinh
déng im lim. Can phong to thé nhwng chang co ban ghe g ca ma lai cé nhiéu ngén kéo hinh
khéi chiy nhat. O dau mbi ngan c6 mot cai tay cAm bang ddng dung dé kéo ngan ra. Ngay phia
trén tay cdm la mot khung nhé ciing hinh chiy nhat ma Lam thay mot vai cai co tén tudi va ngay
thang ghi trén d6. Nhirng ngan kéo nay duoc xép theo ba day, mdi day c6 bdn tang. Hai day
sat vao twong va mot day nam chinh gitra d6i ddu nhau. Lam nghi, tréng that la mat.

Hai ngwoi dan 6ng lwc lwdng dat Lam vao mot cai tui nylon Ion vira voi ngwoi chang va kéo

day kéo dong kin lai. Sau do, ho m& mét ngan keéo ra, dé chang vao d6, nhét manh gidy cé ghi
tén chang vao cai khung nhé hinh chir nhat. Ho bam nat mé& do lanh va lang Ié bé di. Hinh nhw
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ho rat quen thudc véi viéc nay vi chi trong nhay mat 13 ho lam xong va vé mét ho khéng may
may xuc dong. LA&m ngrng khoc to mo nhin quanh phong. Nam ngudi, ba dan éng, hai dan ba
da dén day trwdc Lam cling dang nhin chang td mo khéng kém. Lam budn ba va so hai, dang
dinh cui xuéng tiép tuc khoc thi méot ngudi dan ong tré, déng cao buwédc dén bat tay Lam:

- Chao anh, m¢i té¢i ha? Toi la Tony
- T6i 14 Lam. Ché nay Ia chd nao? Anh & day lau chwa? Tai sao t6i lai vao day?
Truéc cau héi don dap ctia Lam, Tony cham réi tra 16i:

-‘A, day la nha xac. Nhitng ngu¢i & day ché than nhan lanh vé mai tang. Toi 6: day da hai thang
réi. Toi xa gia dinh tr 1au lam nén mét Ijén lac; vi thé, cha ai tim ra hp & dau dé bao tin. Nhiéu
ngudi dén trwdc va sau toéi da di gan hét. Toi la ngwoi & day lau nhat do.

- Anh néi gi Tony? Nha xac? Nghia la ching ta chét that roi a?

- Bling ma khong. Con ngudi séng trong doi séng vat thé ho nhan ho 1a ngudi séng, ho goi
minh la ngw&i chét. Co I‘é tai anh con mé&i qua nén anh chwa rd moi chuyén thoi. Luc trwéc toi
cling vay, nhwng tt tir réi anh sé quen di.

Lam hoang s¢ dinh bd chay nhwng khong hiéu sao chang khong roi dwoc can phong:

- Khéng, t6i khéng chét. Toi chwa chét. T6i chi bi thwong nhe thdi! Anh xem, tdi khdng dau dén
gi ca thi téi dau co chet!

Tony cwdi than mat, chang v nhe vai Lam:

- T6i nghiép 6ng ban mé&i cla t6i! Hay binh tinh ma nhin ra sy that. Chlng ta da that sy ra khoi
thé gidi loai ngudi bang xwong bang thit. Chung ta khdng chét ma dang di vao mot doi séng
khac, mot thé gidi khac. Cai thé gidi nay c6 rat nhiéu diéu trai nguoc véi thé gidi ma ching ta
vira di qua. Noi mét cach khac, ching ta khéng chét ma chi bién thai théi. Bang cé 1a ching ta
van con nhin thay va néi chuyén véi dwoc véi nhau. Ciling nhw ddi sbng trwde, ddi sébng nay
cling ¢6 nhirng phién toai va bat tién. Chang ta bién thai nhwng ching ta van trong sw xép dat
va diéu khién b&i Tao Hoa. Mot sw xép dat huyén diéu cla luat luan hdi, luan chuyén trong vii
tru. Gia du nhw giot nwéc bién thanh may réi lai tré thanh giot nwéc. Ngudi clia cbi vat thé
twdng rang chét 1a hét, 1a rii sach phién toai, 1a ra khdi sw rang budc cta tao vat. Ho nghi ciing
dang, nhwng chi dang phan nao. Anh xem, téi dau mudn & day, thé nhwng ngwoi ta dem t6i vao
day, nhét t6i trong cai hdc da lanh nay, thé 1a tir d6 tdi chi quanh quan & day thoi, co di dau thi
cling chi chéc nhat rdi cling lai tré vé, mubn rdi bd noi nay ma khéng réi duoc.

Nghe Tony ndi, L&m nhin lai minh thi ’ghéy chang ndm im lim va strc lanh ti tir [dm chang clrng
lai. Bay gid thi chang da nhan dwoc rang chang da thoat ra khdi cai thé xac ctia minh. Lam
thén thirc khoc.

-Lam a, néu buon thi c& khéc. Luc xwa t6i cling hay khéc 1dm nhwng bay gio thi quen roi. Tuy
vay, trong doi sbng nay ciing c6 nhiéu diéu thich tha va khéng phién toai nhw doi séng cla vat
chét. Chung ta bay gio khong con 1€ thubc vao vat thé ma chi con llé thudc vao tam linh. Anh
khong con cdm thay doi khat dau don niva phai khéng? Diéu d6 anh cling da xac nhan vai toi
lc nay rdi ma. Chi cé vat thé méi cdm nhan dwoc vat thé va chi cé tam linh méi cdm nhan
dwoc tam linh. Vé&i tam linh, ching ta biét bubn, vui, biét cdm nhan nhirng gi ma thé xac khong
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cam nhan dwoc. Khi con & thé gidi clia vat the,a chiing ta cé ca hai phan nén cdm nhan duwoc
ca tir hai phia. Cudc séng clia ching ta bay gi¢» bét di nhiéu phién toai I&m vi ching ta khéng
con can dén nhixng nhu cau phuc vu cho vat thé. Chung ta cé cai loi [a ching ta nhin thay va
cam nhan dwoc tat cd doi séng vat chét va tinh cdm cla nhivng con ngudi trong thé gisi vat
thé&, nhwng ho thi lai khéng thay va cdm nhan dwoc chiing ta. Chuing ta khong thé xé dich dwoc
dd vat dé dang nhw ho nhwng ching ta lai ¢é strc manh diéu dong ho 1am theo y muébn cla
chdng ta, [dam ho nghi dén diéu ching ta mudn va ngay ca lam ho phai thay déi y dinh vé mot
viéc gi. Thoi, Lam, lai day! Lai day t6i gi¢i thi€u nhirng ngwdi ban mai v&i anh.

Lam cam thay chang ot di that nhanh trén mat dat. Chang nhin xubng chan minh thi thay 1a
khong can phai budc tirng bude nhw xwa. Thay ngo ngd va mot chut thich tha, lan dau tién tiy
luc ra khdi doi song vat thé, Lam mim cwoi.

- Pay 1a Magarette, mai vao day hém qua. Sal, Lisa dén tlr hém kia cdn 6ng cu Dan thi m&i toi
sang hém nay.

Moi ngudi chao Lam véi nu cwoi, tre Lisa. Nang yén ngdi yén ‘ch6 c, chi ngwédc nhin Lam that
nhanh roéi lai Up mat vao hai ban tay. Magarette bat tay Lam niém n&:

- Anh Lam, t6i doc dwoc tén anh rdi. Anh ngudi Viét nam phai khéng? Xwa, tdi cé ngwdi chu di
linh bén Viét nam bij Viét cdng ban qué gio, dwoc gidi ngl vé. Khi vé, dng ta dem theo moét ba
vo Viét va nhiéu dac san. Téi dwoc éng cho mot cai kep toc bang dbi méi that dep, t6i rat thich.
A, ma sao anh lai vao day?

Lam bj 16i cudn vao sw vui v&, niém né clia Magarette:

- T6i dang lai xe trén mot khiic dwong vang, khong nhanh 1dm. Bdng mét nguoi con gai bat ngo
bang ngang dwong. S¢ dung nham cb ay, t6i hoang qua, thang gap, mat thang bang, thé la xe
dam vao goc cay.

- A ra thé. Con t6i, t6i 4y 6ng chdng lam luat sw. Ong 4y 1am 1am tién 1&m nhwng co tat mé co
bac. M6t hém cé ngwdi sach sung dén tim 6ng dé doi no nhwng éng khéng cé nha. Ngudi nay
twdng t6i gidu chéng téi trong nha nén xo t6i ra dé di vao. Téi chay theo tim 6ng ta lai, 6ng g&
tdi ra thi dan nd.

Ctra phong xich m&, hai nguwdi dan 6ng mac do choang mau xam nhat di vao kéo theo mét
chiéc ban dai c6 banh xe. Ho cam trén tay mét manh gidy di dén ngan kéo clia Magarette xem
lai tén rdi m& ngan kéo ra. Khong hiéu sao, Lam biét dwoc ngudi dan éng co chiéc mii dai tén
Sam con nguwdi kia, dau hoi gan hét téc tén Ken. Hai ngudi khiéng cai bao nylon dung
Magarette ra khdi ngan kéo dat 1&n ban rdi day ra clra. Magarette nhin moi nguwdi khéng noéi, chi
vay tay tir biét.

Giong Tony lai déu déu:

- Nha quan day. Ho dem Magarette di ¢é trang diém that dep cho nang. Sau d6, ngudi than
dwoc gap mat nang lan cudi trvdc khi nguoi ta dem nang di chéon.

Lam chot boi hoi:

- T6i nghiép me tdi qua. Khong biét bay gie» me t6i ra sao.
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- Anh sé thdy me anh ngay, néu nhw anh chiu khé tap trung nghi vé& ba 4y nhiéu hon mét chdt.

bung nhw 10 Tony néi, Lam dirng bén canh me. Ba Hai ngdi trén chiéc ghé banh, dau ngheo
sang mét bén ngu thiép di. Trong hoi th mét nhoc cua me, Lam con cam thay dw am cla
nhirng tleng nac nghen ngao Tay bén phal ba cAm mot chiéc khdn méng &m nwéc mét. Tay
tréi ba cadm chiéc anh clia LAm. Lam cam thay x6t xa thwong me, chang dwa tay vudt mai toc
l&m tAm bac trén dau ba Hai va vira dinh cui xudng hén ba thi hinh anh ba Hai chot bién mét,
Lam lai tré vé trong can nha wép xac.

- Tony, t6i vira gap me t6i. Me t6i dang say ngu. Téi vira dinh hon ba thi t6i lai & day.
Tony cudi:

- T6i biét. Tai anh m&i qua day. Sy tap trung clia anh chwa dwoc manh mé 1dm. Rbi anh sé
quen di. Nhé rang thé gi¢i cia ching ta |a thé gioi ctia tam linh. Cai gi cling bat nguén tw tinh
than, thé nén sy tap trung cua tinh than Ia diéu cbt yéu, néu khong thi két qua chi dwoc nira voi
nhw anh vira trai qua. Nhwng khdng sao dau, tir tir anh sé tap dwoc diéu dé.

Ngwng mét lat, Tony cham rai:

- Thé gi¢i cta ching ta khéng c6 thei gian, vi thé, ching ta sé khéng bj gia di. Thé gi¢i cla
chung ta cling khong cd khong gian. Do do, chi can tap trung nght dén nguoi nao, noi nao la ta
& do6 ngay. Trong luc dau, co6 thé anh sé cam thay nho nhung luyén tiéc doi song ma anh vira di
qua, néu cudc song d6 dem cho anh nhiéu vién man. Méi khi cd nguwdi than nhac nhé va goi
tén anh la anh sé & ngay bén canh ho. Lau dan, sw nhac nhé 4y sé thwa di thi d6 cling la lac
anh cam thay dé chiu trong do&i sbng nay. T6i, t6i khéng bi rang budc b&i nhitng thir d6 vi ngay
ca lic nay gia dinh tdi cling chang biét t6i nhw thé ndo nhwng t6i lai biét rat rd vé ho. Me toi da
rdi cudc doi vat thé cach day bén nam va ba dang cé mét cudc sdng vui vé hon xwa. Chang toi
thinh thoéng c6 gap nhau. BO t6i dang song voi ba vor ké chi bang tudi toi va co s& ché tao vat
dung bang nhwa clia dng van phat dat. V&i 6ng, tdi la dia con hoang dang chi dia, khong chju
dén héng cta 6ng dé lam mot ngwoi phu ta trung thanh cho 6ng. Ong twr toi va dat moi ky vong
vao thang Tom, em t6i. Nho thé, t6i khdng bi kéu goi ray rirt béi cai doi sdng vat thé ma téi méi
di qua.

Bén ngoai troi xam t6i. Anh dén vang toa ra tir trén tran lam can phong da lanh ling budn ba lai
cang thém lanh ling budn ba. Lisa da ngwng up mat vao tay. C6 ta ngoi vat véo trén thanh clra
sO dan mat vao khung kinh ngo ra ngoai troi t6i moéng lung. Sal va Dan van lang thing ngdi Itrng
lo dwa lwng vao ngan kéo clia hg. Lam ngm bét dwdi dat con Tony thi hiéu dodng, anh di di lai lai
trong phong.

MGt ludng khi lanh ludn qua tir khe clra khién moi nguwdi khong ai bao ai déu quay nhin vé
hwéng ay. Mot lan khéi trang méng manh len qua khe ctra va tu lai. LAm thang thot:

- Nhung? Phai Nhung khéng? Sao em lai & day?

Nguw&i con gai cd mai téc ngang lwng sa xudng ngdi canh Lam:

- Anh Lam. Bay gio thi ta thire sy dugc song bén nhau roi d6. Bao nhiéu nam nay em dau kho
vi khéng lam sao dé anh nhan ra em. Khi dwogc tién anh gé&i vé, em danh dum dé vwot bién tim

anh. Tau em bj bon cwép Thai Lan chan cwép hét tién bac. Em va sau cd gai khac bj ching
thay phién nhau ham hiép sudt mét ngay mét dém. Sau do, bon né tra tui em ve tau, lay bua
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dap 1én dau dan 6ng con trai, ném hét dau xubng bién va duc cho tau chim. Tau chim. Ca tau
hon trdm nguwoi chi co hai ngwdi dan 6ng tdm ngudi dan ba va hai tré em sbng sét. Du biét boi
va boi gidi nhuwng vi dudi strc va dau khd, lai tuyét vong, em budng xudi. M4t nhiéu ngay che
cho co thé ra nat va ca ria hét thit em méi 1én dwoc trén by. O’ dét lién em lai phai méat nhiéu
thang mdi tim dwoc anh. Boi sbéng _nay mai la v&i em qua, lai khdng ngwoi hwdng dan. Cai gi
cling phai ty minh mo mam, tim hiéu 14y nén khi tim dwoc anh em mwrng qua. Em & bén anh d&
gan bén ndm ma anh khong hay biét gi. Em phai che dén lic |&i thé xwa (ng nghiém em méi
that sy dwoc gap anh.

Lam 6m cham lay Nhung. Anh nhé lai d&m chia tay, lic lau nwéc méat cho ngudi vo sap cudi,
chang da noi:

- Nhung, hay tin vao tinh yéu cta ching ta. Cta em va clta anh. Qué huong ta la day théat
nhwng em biét ddy, anh khéng thé nao & lai dwoc. Sé khong ai cho anh song mét doi séng binh
thwérng ctia moét con ngwdi niva. Anh phai di. Néu con séng, anh sé cb gang tao co hdi cho
chang ta sém gép lai nhau. Ngoai em ra, tim anh khéng con chd cho mét hinh bong nao niva
ca. Néu phu bac em, anh xin thé. Tha réng anh chét....

Nhung vdi dwa tay bit miéng Lam:

- Birng thé thé, anh. Em so. RGi day anh ra di, dwong doi bao nhiéu 1a bat trac. Dwong doi sé
c6 nhiéu doi thay va nhiéu nga ré. boi khi, khong do y muon cla minh. Yéu anh, em tin anh va
khéng mudn anh phai rang buéc vi moét |&i thé.

Sau khi dworc tin Nhung mét tich trong chuyén vwot bién, Lam vo cung dau khd. Qua nhiéu ndm
dai Lam kién nhan nh& hdi Héng Thap Tw va co quan thién nguyén & cac trai tj nan ving Déng
nam & gitp tim téng tich Nhung nhwng chang khéng hé dwoc mét tin nhé vé nang. Ba Hai
thwong con nh& ngudi mai mdi. Ba nghi rang ¢é vo, Lam sé ngudi ngoai. Nhwng lan nao Lam
cling tim cach chéi tir. Mot nam trwdc day, Hién, mot ngwdi con gai cd ddi méat gibng hét doi
mét cia Nhung dén xin viéc noi chang lam. D6i mat dy da lam Lam xao xuyén. T d6, chang
hay tim cach noi chuyén voi Hién. Luc dau chi 1a nhirng chuyén vu vo muwa nang. Sau, hai
nguw®i cdm mén nhau va Lam thay Hién co thé thay Nhung xoa diju ndi cé don va niém dau khd
trong chang. M&i tuan trwdc, nhan dip moi Hién di &n t0| Lam da chinh thirc cau hén va Nhung
da sung suo’ng nhan I1&i. Ngay hém 8y, Lam da thay ndi reo vui trong ddi mat ca ba Hai khi
chang ngd 1&i nhe me lo liéu dén nha Hién ngd y.

Dong ky e chot ngirng lai. LAm nhin Nhung 6n tén:

- Nhung, em tha 16i cho anh....

Nhung lai dwa tay bit miéng chang:

- Anh. Anh dirng néi gi niva ca. Em biét hét roi. Khong phai I6i tai anh. Anh khong hé phu bac
em. Cudc doi da du chung ta vao nhirng con dwong ay. Ké ra thi bat cong va nghiét ngé cho
anh qua. Nhung do 1a dinh ménh. Du bat cir & trong d&i song nao chung ta cling van phai tuan
theo sy an bai cua dinh ménh. N6i mét cach khac, cia Tao Hoéa. Anh biét ngudi con gai bang

ngang duong tridc khi xe anh dam vao gbc cay la ai khéng? Chéc anh khong thé ngo duoc
dau. Chinh la em day. Do dinh ménh, em da den dé don anh!

Ngwei ban nhé
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Khéng ai biét ré tudi nang nhwng hinh nhw nguwoi thiéu phu 4y con tré 1dm. Dang ngwdi manh
khanh. Mai téc dai, khéng ubn, 6ng mwot chay xubng chiéc lwng thon. Da nang trang. M6i nang
hdng. Trong nang chi chirng ham bay, ham tam 1a cling. Nhwng nang lai c6 dén bén dra con.
Con nang, dtra I&n nhat méi 1én ndm, dra nhd nhat dwoc dau bay tam thang. Nguwdi ta thay
nang don vé& xdm Cho Cau sau bién cb 30/4 chirng vai thang. Trong con hém nhé c6 mudi sau
néc nha téle nghéo khd nay, moi ngudi déu tat bat lo kiém sbng. Chang ai con cd thi gior dé y
dén ai néu nhv nang khéng c6 moét voc dang va hoan canh khac han nhirng ngudi trong xom.
Ngudi thiéu phu 4y 1a Ha.

Ngay nang mdi don dén, dam tré con trong xém bu lai xem réi sau d6 khao v&i nhau: - Co téc
dai- bon tré goi nang nhw vay- mua nhaba Tw banh trang méi don hém bira do, dé thwong ghé
no'i.

Nghe con Bé Anh néi, thdng Sun hua theo: - Ua, dung dé. Tao ciing thy cd né. Bira hdm tao
con thay cb doc sach va day con ¢d hoc niva d6. Chu choa, cubn sach thiét day. Cé cé bdn dra
con nira. Plra nao dra nay dé thwong ghé hén?

Thang Hung chen vao vé bi mat: - Tui. bay biét héng, cong an khu vwc néi véi chi tao rang, cb
la nguy d6. Va con bao chu tao dé y xem nhirng ai hay ra vao nha cb d6 tui. bay oi.

Sun nghi ngo': - Vay sao? Nhung cb hién thé thi sao 1a nguy dwoc? - May ngu té me. B6 may
khong thay bira hém hop td, can bd néi laphai dé phong bon nguy trén 1Gi d6 sao?

Bé Anh, dtra con gai, chop mat: - Xi, v&i can bo thi ai ma khong la nguy? Ma tao nai, may ong
& mién Bac vd day héng biét gi rao troi. Cr thdy nguei & mién Nam, may dng cho la nguy hét
tron. Ma tao con ndi, tr ngay gidi phéng t¢i nay lam &n buén ban khé khan ché héng cé dé thé
nhw hdi nguy. Bira com nha tao it @ an hon IGc trwdc ma com con ddén mi, don bap. Vay nguy
tot ché nguy dau co xau! - Nguy xau! - Nguy tot! - Nguy xau!

Bé Anh néi nong: - - X4u chd nao, may noi nghe thr?

Thang Hung chang chiu thua: - Thi can bd néi ché tao néi sao? Budi hop nao tao ciing theo ma
tao di hét 4. B6 may khdng nghe ha? Can bd néi My nguy x4u.

Giong Bé Anh siing buén: - Ua, nhung cé toc dai hdng xau. Tao thdy cd hién kho ha! Rbi nd
quay sang thang Hung- Ma tao hdi that, Hung, may cé thay c6 téc dai hién khéng?

Thang Hung do dw roi dap xudi lo: - Tao... tao... ma... ir hén, cb téc dai hién hén. Ua, Cb la
nguy nhung cb hién.

Théng Hung c6 tiéng la ngd nghich nhat xdm. N6 thich tranh cai. Khdng bao gio' né nhin ai va
ludn la dtra néi 1&i cudi cung. Thé ma khong hiéu sao, méi 1an tranh luan véi Bé Anh né luén
ludn nhwong bd. Thay Hung nhd nwéc, Sun cwdi khoe ca hai ham rang sun: - Tao ciing... nhét
tri v&i thang Hung 1a cb hién.

Con Bé Anh vui han lén: - Vay la nguy dau co xau!

Thang Hung t& ra hiéu biét: - Y cha oi, may ngu t6 me. Biét vay nhuwng may dirng noi vay cho!
R&i nd ndi nho vao tai Bé Anh: - May biét hdng Bé Anh, Chu tao bao phai néi la nguy xau. Néu
khéng, may sé bi rac rbi véi may 6ng can bo da!

Bé Anh tré moi: - Xil Cai gi ky! Ma tao ciing bdo tao nhw vay dé. Tao thay ngudi Ién gi ma noi
ldo con nit hong a! Chat chiéu, tao dén nha cb toc dai choi. May co di voi tao khong?

Thang Hung Iac dau cwoi: - Chu tao hdng cho tao dén. C6 1a nguy ma!

Khong chiu ndi strc nong cla mai ton, Ha dem cac con ra ngm & ngoai hé chd nhirng con gié
thodng. Nang cang budn, gwong mét nang cang dep. Mot vé dep kin dao cla nhirng nguoi
thiéu phu Béng phuwong diu dang, nhan nhuc.

Mot tay Ha 6m cu Ut Quy. Cau ta dang thiép ngd. M4y hém nay Quy ndng moc rang nén quay
me di¥ Idm. M6t tay nang sira lai hat nat aé cho cu Toan. Bé Toan ngdi canh me, say mé choi
v&i chiéc xe hoi ci. Thinh thodng nang lai dwa mat nhin hai cd con gai Ion. Mai va Lan dang
chum d4u vao quyén tap doc Iop mét. Bé Mai thich doc sach. Lan thi chwa di hoc nhwng cling
da biét nhan it mat chir va co bé rat thich xem nhirng hinh vé trong quyén tap doc cla chi Mai.
Ha nhé la luc Mai da hoc gén xong I&p mau gido thi mot hém Lam voi va tlr don vi ghé vé ndi
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v&i Ha: - Ha oi, tinh hinh cang thang 1am. Bon anh cAm trai 100%. O’ day an ninh khéng con
bao dam niva. Anh da sp s&n cho em chuyén xe hai gi& chiéu nay vé Saigon gép. Bo tat ca lai.
Em hay dem cac con vé & tam v&i vo chdng Nhi, ché tin anh.

Lam hén vo hén con réi tat ta di ngay. La vo linh tac chién, Ha hiéu va xem nhing gi chdng noi
nhuw mét quan Iénh. Nang véi va thu xép that nhanh. "B6 moi tht lai" nang nham lai 1&1 chéng,
nang chi dem bén dlra con va mot it vat dung can thlet lén xe. Phai mét gan hai ngay duong
me con nang mai vé dwoc Hoa Hung. Thay nang vé, Loan, vo' Nhi, ming dén roi nwéc mét: -
Troi oi, chi Ha. May qua, chi vé dwoc. Thay ngudi ta chay vé day do 4o ma khong thay chi, tui
em lo qua. Nhét 1a Nhi, anh 4y ngay nao ciing nhac lam em cang thém rdi ruét!

Ha mét méi: - Nhi cdm trai phai khéng? Tinh hinh cé vé gay can I&m Loan. Anh Lam khéng cho
chi & lai d6 nira, anh bao chi dem cac chau vé day. Chi lo cho anh qua Loan a!

Loan thé dai: - Gio chi con trong cay vao bé trén thdi chi al

Gan ba thang tréi Ha ngan ngo nhw ké mét hén. Ha an khéng ngon, ngl khdng yén. Nang
khéng nhan tin chéng ma chi dwoc tin rat lui, bd ngd het vung nay dén vung khac qua may
radio. Nhi, em trai nang, phuc vu ngay tai Salgon nhung cam trai lién mién. Nhirng lo Iang cho
sy méat con cla dat nwéc, néi an nguy cud chong, cua em, cud tuwong lai bay con ct rdi boi
trong 1dng vaHa chi con biét than thékhi thi véi Loan, khi thi am tham bang nwéc mét.

M6t tudn 1& sau ngay 30/4, khi mat Ha dang swng mong thi Lam hién vé nhw mét béng ma.
Buwéc vao nhallc chang vang toi, véi bo thweng phuc lem lubc, bui. ban, Lam khéng néi duoc
gi. Anh 6m cham lay vo va bat khéc nhw mét tré tho. Nhan ra chéng, Ha vira mirng vira ti.
Trong vong tay chéng, ngi lai mui md héi than thudc, nang thém khéc cho thod con dau.
Nhwng khi thdy chéng nirc né, Ha thwong anh qua danh phai kém ldng minh lai va dung tay diu
dang lau nwéc mét cho chang.

Giuc mai LAm mai di tdm va ép mai LAm méi n qua loa vai miéng com. An xong, Lam ngbdi dbi
dién v&i Nhj hang gi® ma hai ngwdi chang néi chuyén rém ra véi nhau nhw moi luc. Ha ciing
con nhé rd luc chdng nang vubt téc va ém hén tirng dira con. Chang au yém dan do Mai phai
ngoan cho me vui. Cubi cung, LAm bin rin hén tr biét vo rdi cting Nhi vao trai tap trung cai tao.
Bao thang trdi dang dang tréi qua. T nhé nhung chuyén sang lo lang va bay gi® la vé vong.
Nhirng ngudi vo tim dén nhau d& mong chdt an Gi va chia x& tin chdng nhwng thwe ra khéng
mot ai biét dwoc gi. Moi ngwdi sbng trong lo s¢, md mam trong bau troi den ddc, hoang mang
va nghi ky 1&n nhau. Can bo chinh tri dén tirng nha cé nguwoi di cdi tao néi nhirng I ma nguoi
ta goi 1a "ddng vién tinh than" réng tuéch va tron tru nhw con vet biét néi tiéng ngudi. Ho khéo
léo trang bi mot bd mat xét xa, thdng cdm cho canh vo vang chdng, con xa cha nhuwng mét ho
lau lién liéc quanh do xét. Nhat 14 nhin hau hau vao guong mat tré, vao nhirng ving khong cé
gi dé& phai x6t xa trén than thé cla nguwoi phu nir dang & vao cai tudi ndng nan nhat khién Ha
bwe minh n6i mdc: - Thuwa can bg, neu can bd cam théy toi nghiép cho t6i va cac chau nhoé phai
vang bd ching né thi xin can bd can thiép cho nha t6i dwoc tha vé.

Ngu®i chinh tri vién cwdi cau tai, khoe ham rang vang cau: - Ay, chi néi thé 1a chwa quan triét
dwong 16i cia Dang va Nha nwéc ta réi. Toi tuy thwong cac chau va cdm théng hoan canh,
trwdng hop cla chi ldm nhwng anh nha can dworc di cai tao dé té théng dwong 16i da chir. B6 1a
chinh sach khoan héng nhan dao ctia Canh Mang chi a Anh hoc tap tét thi anh sé& dwoc vé thoil
Con chi, t6i sé& lai tham thwong va néu can gi, toi sé giup.

Vra néi, anh ta vira nhin chdm chdm vao bd ngwc day dan cta Ha. Vo hinh chung, nang chot
thay xét xa cho minh va mi& mai khi nghi dén cau "dang ta wu viét" ma nang thwong dwoc nghe
trong nhirng lan di hop t6.

Khéng bao lau, Ha va Loan bi dudi ra khdi can nha nang da I&n 1&n va séng subt thdi con gai va
ngay ca thdi gian l1ay chdng. Can nha, sau khi ba me nang qua ddi, chi em Ha da & d6 va dung
dé lam noi cung gid cha me. Chi khi nao Ha di v&i chéng thi vo chdng Nhi m&i mét minh lo
phan nhang khoi. Nhwng hém nay nguoi ta lai ndi ring can nha cla nguy di cdi tao nén nha
nwéc cho nhan dan dén quan ly gium. Khi ndo ngudi cai tao vé thi nha nwéc tra lai. Ha va Loan
nan ni dén khd ca cb va trinh gidy t& chirng minh dé 1a c&n nha cta ba me va xin & lai, nhung
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nan ni may nguwdi ta ciing khong cho. Cudi cling, Loan phai dem bé Hwong vé nhd bén ngoai.
Ha thi khéng con ba con than thich nén nang phai ban tw trang, mua vQi can nha clta ba Tw
banh trang & xém trong dé nwong nau chd chéng.

Luc nay Ha c6 dugc nghe ban chao swon. Sang nao Ha cling day tw khuya, néu ndi chao roi
cho sang dé vao miéng gd c6 bdn banh xe kéo ra dau ngd va may me con ngdi ban. Phai noi 1a
may me con ngdi ban. Ngoai trir bé Mai di hoc, con thi tat cacon qua nhd, khong thé dé & nha
machang c6 nguwoi coi nén nang phai dem ca con theo. Nhirng hém may man ban hét, bira
com clia me con nang cé thém chut tép rang, Ut Quy cé chut dwdng dé &n véi chao. H6m nao
ban é, me con nang an chéo trr com. Sau budi che, nang chi quanh quan & nha véi con, va
chuén bj cho ndi chao ngay mai.

Trong tay Ha, Ut Quy van ga gat ngu. Nang dat tay lén tran con tham chirng nhiét do. Trong
bay con, Quy giébng Lam nhiéu nhat. Ha lai nghi den Lam, dén nu hon tw gia ngay nao. Ha cd
cam twédng nu hoén dé da héa da va in dau vinh vién trén méi. Bat giac, mat nang cay sé va cb
nang nghen lai.

M6t khudn mat nhd xinh xan lap 16 bén goc béng gidy toét miéng cwoi khi Ha bat chot nhin ra.
Ha cwdi lai va bat than dwa tay 1én ngodc: - Chau mudn vao choi véi Mai va Lan khong? Vo
day! Chi ch¢ doi co the Bé Anh chay ngay dén. Mai nhin c6 ban m&i mim cwdi réi quay sang
ndi voi em: - Lan ngdi xich lai cho ban ngbdi véi.

Bé Anh ngbi xuéng bén Mai: - Goi Anh la T4 Anh.

Ha khen: - Tén Tu Anh dep qua. Tu Anh, day la Mai va Lan.

Tu Anh cu&i sung swéng: - Da, Tén ma dat cho Tu Anh §o.

Roi ¢d bé quay sang Mai: - Mai xem hinh ha cho Tu Anh xem v&i nhé.

Bé Mai gio' cudn sach tap doc ra xa hon mét chat dé cho ca ba cung nhin vao dwoc. Tré con
that hén nhién. Chi chéc lat ma 10 tré vui cwdi nhw than nhau tir 1au 13m. Ba cai dau chum vao
nhau. Tiéng danh van, tiéng cudi, tiéng noi 1am Ha ciing cdm thay vui lay.

TG Anh kha xinh va ngoan. Nhirng lic TG Anh dén choi, Ha thy can nha ctia me con nang vui
lén déi chat. Méi 1an chia phan khoai, phan san cho cac con, Ha déu dé danh mét chut cho Tu
Anh. TG Anh thi lGc ndo ciing hén nhién vui v& dén nhan nhitng moén qua day tinh than ai. Co
bé rat thich mén chdo swon clia ngudi Bac ndu nén méi khi Ha ban &, Tu Anh ciing dwoc dé
phan mot chén. C6 1an Tu Anh ké& cho Ha nghe 1a bon tré & day Iuc dau c& goi Ha 1a "co toc
dai" 1am Ha vui vui vi thay cai tén ngo nghinh.

Tw khi don dén day, cudc sbng clia me con Ha rat 1a don déc. Ho hang ba con da it, sau ngay
30/4 lai it hon. TG Anh la ngudi ban dau tién va cling 1a ngwoi ban duy nhat cta ho. Phan
nhiéu, ai cling ban. Hon thé, Ha biét r6 Ia cé mét cai gi ngan cach gitra nang va nhirng nguoi
cung xém. Bi hop td, me con nang ciing ngdi mot goc va it khi cé ai dén ngdi gan. Ha so nhat
nhirng budi hop t6. Thé ma méi tuan déu phai di hop Nhiéu lan éng to trucmg con dugc ngu i
ta goi 1a Cach Mang Ba Muwoi, chi tiém tap hoa & dau ngd -sau may lan dén nha ve van Ha
khéng dwoc- da loi dung nhivng lan hop t& dé nghj v&i can bo phwéng dwa nang di kinh té mai.
Ha khoéng quén cai giong khan duc cta 6ng ta: - Téi dé nghi v&i anh Ba T&i, can bd cé mat
trong budi hop hém nay va ba con ¢6 bac la minh tim cach giup d& chi Ha xém ta cé chéng di
cai tao dé chi mau nhan dinh dwoc dudng 16i sang subt clia Dang ma dang ky di xay dwng kinh
té& mai. D6 1a cach duy nhét chi giup cho chdng chi mau dwoc vé doan tu. Sau khi dirng lai nhin
moi ngudi v&i vé tw man va sung swdng véi tm trang cuad ké dwoc dip trd thu, ong t6 trwédng
mim cwoi ndi tiép: - Ba con cd bac ¢ y kién gi khéng? Chi Ha cé y kién gi khong? Néu khong
thi ta xem nhw chi da théng subt va bwéc sang muc khac.

Moi ngwdi dwa mét ai ngai nhin Ha nhwng khéng ai cé y kién va khoéng khi that nang né, ngot
ngat. Dén luc nay Ha cam thay minh can tw vé nén rat nhe nhang: - Thwa can bd. Thwa éng to
trwdng. Thwa cd bac. Con t6i, bdn chau con qua nhd. Chau Ién nhit méi sau tudi. Nhd nhéat
m&i hon mot ndm. Néu cé di kinh té méi bay gi® cling khdng ¢6 loi. cho nha nwéc ma con co
thé gay tr& ngai ciing nhw gidm thiéu nang xuét cha td hop vi cac chau con qua nhd. Toi 1a me
bat budc phai sdn séc chiing né nén chac chan la khéng san xuét dwoc gi. Con chéng téi, duwoc
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nha nwéc khoan héng cho di hoc tap thi do 1a didu tét chir co phai tu day khd ai gi dau ma toi
ngai. Anh can bd chinh tri da néi vai t6i rang, ti khéng can phai lo lang gi cho nha t6i ca. Cl an
tam ma nudi con. Khi ndo hoc tap théng subt thi anh Ay sé vé thdi. Xin can bd va cé bac dé cho
t6i che bé cac chau vé réi ching toi sé tinh.

Ca td im phang phac. Nguoi can bd tap két nhin Ha va Id tré khong néi gi. Nhwng 6ng té trwdng
thi chua cay: - Ai cling vién ly do con nhd dé trén tranh lao dong nhw chi thi lay ai ma san xuét?
Thay nguoi can bd van im lang va khéng ai ddng y véi dng té trwdng. Ha thay minh noi da dd
nén nin thinh, nhan nhuc.

Nang doc dwoc nhirng anh mat ai ngai xét thwong ném vé phia me con nang. Nhung su x6t
thwong thi cling chi dén thé théi chir chang ai muon dinh dang gi v&i nguy! Trong cac budi hop,
can bo ludn ludn nhic nhé cho moi ngwdi biét rang nguy quan nguy quyen la bon phan Cach
Mang, la bon phan dong, co t6i, c6 ng mau véi nhan déan. Ha ngoi cui mat ldng nghe dé chua
x6t biét rAng |1&n ranh gidi vach ra rat rd rang tir do.

O mot thoi diém makhong ai ¢ thé tin ai. Khdng ai dam bénh vwe hay khong thé bénh vuc
duwoc ai. Khong ai cé thé doan dwoc 1a chuyén gi sé xay ra vao phut t¢i cho chinh ban than va
gia dinh minh thi Ha dau dam trach hay than van la sao con nguoi lai qua vé tinh. Ha biét than
phan nang cé chdng di cai tao nén ciing chang dam lam quen ai. S¢ ho vi nang ma bj lién luy.
Nang thay rang, me con nang va toan dan mién Nam dang & tu. Mét trai tu to I&n, khéng cé
kéng bao dong tap hop sang va chiéu. Mét trai tu khdng cé hang rao kém gai, khéng cé ranh
gidi bang khéng gian nhwng bang nhirng ranh gidi vé hinh tw Idng ngwdi. Nhirng ranh gidi do
Ha thay n6 con ghé gém va tan nhan hon ca triéu lan!

Trong trai tu nhd, ngudi tu biét 1a ho dang bi tu, nén khéng con s bj t nira. Con nhitng ngudi
& trong mét trai tu Ion khéng ranh gigi nay, dugc trang bi moét cai ao tuo’ng goi la T DO nén
nguwoi ta khong dam nghi l1a nguwdi ta DANG O TU. Thé nén cudc sbng cuta ho luc ndo cling
phap phéng, lo s¢. Ho so hai phai VAO TU va mét cai TU DO AO TUONG kia di. Vi thé, ai
cling tim cach tw vé&. Va vi tw vé&, con nguwdi dam ra ng® vire 1an nhau. Gid déi va qly quyét voi
nhau dé cb bao vé cai gi minh cé.

Ha thdy nang va moi ngudi that |a t6i nghiép! So' mét di cai gi minh c6 da danh. Nhwng so méat
di cai ma minh khéng cé méi that tc cuwdi. Tc cuwdi dén chua xét, dén tham thwong va mai
mial

D3 méy ngay lién Ha khong thdy Tu Anh dén choi. Khdng nhirng chi Mai va Lan nh&c nhé Tu
Anh ma Ha ciing cung chung tdm trang. Béng mot hém méay me con dang &n com thi T4 Anh
chay vut vao. Mat 1dm lét vira nhin ra dwdng vira néi trong con thé dbc: - Cé Ha oi, may hom
nay Tu Anh khéng dén choi véi Mai va Lan duoc, cd biét tai sao khdng? - Co khéng biét. Tai
sao vay? - Tai thang Hung méc chu Can nd. Chu né néi véi ma. Ma biéu héng dwoc dén vi so
cong an khu vuc dé y.

Ha nuét voi miéng com trong miéng. Nang bé diia, va cdm thay déng noi c¢d hong. Sy vang mat
clia bé Anh méy ngay qua da lam Ha nghi dén diéu nay nhwng nang khéng chéc 1am. Vi nang
nghi, du sao chuyén chinh tri chinh em ciing la chuyén clta ngwdi I&n. Khéng ai cé thé thiéu
lwong tam va tan nhdn dén do di gieo vao long tré tho nhivng han thu oan ghét. Nhwng nang
ldm. Nang cang tham thia cai khu hiéu mau mau: "Vi lgi ich muwoi ndm tréng cay. Vi loi ich
tram nam trong ngudi" gidng day & cac truwdng I6p sao ma tham doc!

Thi ra, vi loi ich trdm nam, nguoi ta cé thé giét chét lwong tam, néi sai sy that dé& lam tat ca
nhirng gi tan nhan nhat. Muc dich cla ho 1a bién con nguoi thanh cong cu dac lwc phuc vu cho
mot ché dd phi nhan. Bé thuc hién diéu d6, ho bat budc phai bdi den lich str, phai nhéi nhét vao
dau 6c va tdm hén nhirng dira tré ngay tho trong trdng hinh anh gém ghiéc ddc ac ctia me min.
Cing dé hleu Dé sbng con, va cling ¢cb dia vi, ho phai dao tao mét Iop nguwoi tré khong biét gi
vé sy that, vé thé gidi chung quanh va vé lich st chinh dan téc minh. L&p nguei tré nay chi con
biét han thu, st mau. Lich st dwoc vo tron bop méo tuy tirng thdi diém. Mién Ia hinh thanh
dwoc y dé va dat dwoc muc dich cudi cung. Thé 1a dd. Sau phut tirc gian la ndi x6t xa. Co
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ngwdi me nao khéng mong con minh khén Ién, thé ma Ha lai 6m chat bay tré vao 1dng nghen
ngao trong nwdc mat: - Cac con ctia me oi! Cac con dirng Ién nhé!

R6i nang vubt téc Ta Anh nhd nhe: - Cé biét Tu Anh thich d&n choi véi cac em. Nhung néu me
cdm thi nén vang 1&i me.

Ta Anh &m Gc: - M&i diu, ma biéu chi Can la con nit ai cAm dwoc. Nhwng chd Can néi ba 13
liét sT ma ma dé Tu Anh dén nha nguy vay héng tét. Ma néi héng tét tir hdi nao téi gid ché phai
mé&i day dau. Chu Can ndi, tuy chi, tui cd bén phan bao cao céng an. Ché 16i xém, tui cho chij
hay 1an nay. Chi nhé la chi muén cai xap ban d6 khd & chg' ma chi khéng theo dung chinh sach
la tui hdng c6 bdo ddm dau nghe! Rbi chi C&n vé va ma néi: "Td me tui. bay. Chdng tao la cach
mang tlr khi bay con bu sira. Nay 6ng chét, tui bay 1a thir cach mang ba muoi chi gidi hu dan
ba, con nit I" T4 Anh hdng biét ma chwdi ai nhwng sau dé6 ma biéu khéng dwoc téi day choi
nira.i

Mai chen vao: - Sao bira nay Tu Anh t&éi dwoc? - A, tai T Anh nhé cd, nhé Mai va Lan qua xa.
Chd ma di mua hang la Ta Anh ghé mét chut roi vé lién hal

Ha khéng néi dwoc gi. Hai tay nang van ém chat bay con. Nhirng giot nwéc mat néng thi nhau
lan dai xubng ma.

Chot c6 bong ngwdi dan 6ng di vao tr dau ngd. Khi di ngang nha Ha, nguoi 4y di cham lai va
nhin vao voi anh mat that vo tinh. Thay anh ta, T4 Anh voi ngoi thup xuéng, nup dwoi khudn
ctra sb. Doi dén khi khéng con nghe tiéng chan vang, Tu Anh thé phao: - C6 biét ai héng? Chu
Can clia thang Hung do. Hoi xwa dng ghé Iam Tu bé hop dang, cuwop, trom, pha lang, pha xom
héng 4. Ai cling ngan 6ng hét co oi. Bay gid dng theo canh mang, dng 1am 16n 1dm. Ong 14y tin
tirc cho céng an, Ma néi vay dé. Théi, Ta Anh vé& hdng thoi dng lai méc ma niva d6. Hom nao
ma di khoi, Tu Anh t&i tham c6 va Mai nghe.

TG Anh ra dén cwa?, dét nhién quay lai nhin Ha v&i anh mét van lon: - C6 dirng gian ma nghe.
Hng phai tai ma dau. T Anh biét ma. Thiét do!

N6i xong, T4 Anh chay vut ra dau ngd, ngwoc chiéu véi ngudi dan 6ng cach mang ba muoi.

Con bup bé cua Me

Cé 1& da qua nira dém. Nira dém vao nhirng thang gan cubi ndm mién B&c nén troi se lanh. Toi
dwoc me méac cho chiéc 4o da dd ra ngoai cai 4o canh mau hoa ly. S¢ téi van lanh, me lay
thém chiéc 4o béng clia me mac cho tdi. T6i hdn nhién mac 4o, thich thi dong dwa hai tay 4o
vwong dai gan chadm dat. Bén canh gia dinh t6i 1a gia dinh Chién, mét dira ban cung xém va
cung cho doi mot chuyen bay Nhin toi, Chién tré maoi ché:

-E, mac ao clia me Xau hé. Ao gi ma dai qua dau gbi va hai canh tay dai nhu hai canh tay ma.
Toi vén hién lanh va hay méc c&. Bj Chién ché, t6i budn Idm. Toi lai yéu me va quy tat ca
nhirng gi thuéc vé me. Nay nghe Chién ché 4o me cé hai canh tay dai nhw canh tay ma, toi
gian va nghi thdm: "con trai chi giéi an hiép con gai la khéng ai bang!". Nghi thé, téi gian Chién
hon. Vi nhat nhat khéng dam cai nhwng hai mat t6i da rung rung.

Chi Lan, chi ctia Chién thay téi téi nghiép, giang hoa:

- Chién néi dua day. Ao ctia me dep. Van méc cé sao dau. Chij khdng cé &o clia me ma mac do.
Tuy tw &i dwoc vudt ve nhwng nhin Chién cudi cwdi tw man téi van (e tham. Toi biét 1a Chién
dang sung swéng trong 16ng vi dac thdng. Me Chién thay t6i lung thung trong chiéc 4o boéng, ba
mim cuwdi v&i me toi:

- Rét, ba chi nhi. Nguwi ta néi trong Nam 4m 1&m. Chéc gi minh can nhirng chiéc 4o béng nhw
thé kia. Em chi mang theo cho mdi chau mét chiéc 4o len day théi ba a.

- Vang, t6i cling nghe nai la trong Nam néng 1&m. Nhwng bé di thi tiéc nén téi cir dem theo. Dén
do, khéng dung thi minh bd sau cling dwoc.

Trong khu ch& doi & trwong bay Gia Lam, gia dinh t6i bdn nguoi, Cha me, anh Phuc va toi,
ngdi quay quan vao mot khoang nhd trén san xi mang. Trong phut chbc, t6i quén khudy di nu
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cwdi dé ghét clia Chién. Téi ngdi dwa vao mét tii hanh ly va ga gat ngd. Me thwong téi, kéo hai
ba tui hanh ly lai, lam cho tdi mét chd dwa thoai mai hon.

Anh Phuc, anh trai téi, ngdi thu minh trong chiéc 40 da mau den. Anh khéng ngd gat nhu t6i.
Nguwoc lai, anh cé vé thich tha véi chuyén di cw la lung vi dai nay. Qua déi mat lim dim budn
ngu, t6i thdy Anh, Chién va chi Lan dang nghe anh Nham, anh 1&n nhét ctia Chién, ké chuyén.
Chéc lai chuyén ma Anh Nham thich k& chuyén ma va hay nhat ma t6i 1am. Nhirng céai dau
chum vao nhau cwdi cwdi, ndi n6i mo hd mo di trwdc mat toi. That vo tw, ti nhe nhang di vao
gi4c ngu.

Phi co r&i phi treng Gia Lam Idc nao téi khéng biét. Khi me goi t6i day dé xudng phi trudng Da
N&ng thi troi da sang. Chiéc xe nha binh Ién cé mui bang vai ka ki mau xanh 6 liu dén chung t6i
dwa vé khu nha th& gan dé. Téi khdng nhé tén la nha thd gi nhwng chi nhé 1a nha thé mau
trdng va san nha thd rat rong. Khu trwdng hoc & trong san nha the ¢ hai day I&6p sach sé.
Twong xay va lop ngoi. T I&p hoc dén nha the 18 mot khodng san dat rdng rai. San trudng, co
nhirng cay phwong. Gilra san, mot cot c& cao va bdn hoa nhd dwoc trdng chung quanh. Ngay
hém &y, méi gia dinh ching t6i dwgc phat phdn com bang banh mi va thit hop. C& tam gia dinh
thi chia nhau mét 1&p hoc. Nhirtng nguoi dan éng, con trai khiéng ban ghé chéat dén lai & mot
goc va chia cho méi gia dinh mét khoang nén xi mang. Nén xi mang lanh, chang t6i phai di tim
nhirng thung gidy dwng thwc pham chia nhau lam chiéu trdi ra d& ngd. Nhiéu gia dinh khéng
con 16p hoc dé chia nén ho ngl ngay tai hang hién.

Gia dinh t6i bat dau lam quen v&i cudc sdng di cuw thiéu thén tién nghi tir d6. Me t6i phai tim ba
cuc gach ké chau lai véi nhau d& niu cho ching tdi nhirtng mén &n da chién tr nhivng hop dd
an vién tro cila My va rau ¢é mua dwoc tir mot ngdi cho nhd. Péi, anh em chung téi an van
th4y ngon. Chi riéng cha me tdi, ludn té ra buén va lo lang.

Puoc it ngay, trwdng hoc phai tra lai cho hoc sinh. Ngudi ta chuyén ching téi dén mot ngoi
chua. Hinh nhw d6 1a Chua Vién Giac & Hoi An. Tai con qua nhd dé nhé ré dia danh. Ngbi chua
to I&n ¢6 hai 16i ra vao bang nhirng canh cdng gb nang va chac. Sau chua, 1a mét bai dat tréng,
c6 nhirng cay da gia ré ndm chang chit néi trén méat dat. Budi tra, bon tré con ching téi hay ra
san sau chlia choi vi noi &y c6 nhiéu bong mat.

Mua Xuan ndm &y ching téi an tét tai chia. Nhw phan déng tré em di cw khéac, t6i co mét cai tét
that nghéo nhwng khi cdm déng tién méi me t6i mirng tudi, tdi vui. Vui vi c6 mot ddng tién mai
va biét minh vira Ién bay tudi.

Trwa Mdng Hai tdi ra san chua choi, thdy Hué Om mét con bap bé bang nhwa cii nhwng con rat
dep.Trong hoan canh 4y, con bup bé Ia mét wéc mo to Ién cla tudi tho Vi thé, bdn nam dira
con gai c& tudi téi dang xun xoe bén Hué thém thudng nhin con bup bé va xin &m th.

Téi ngdi moét minh & mot géc san nhin hoat canh dién ra trwdc mat. Hué van au yém vubt ve
con bup bé khéng cho ai dung dén. Thay th&, Tam bén ra ca bon choi trd choi bé me va con
bup bé 1a con. Hué bang ldng. Thé 1a ca bon dwoc thay phién nhau 8m con bup bé hiém hoi
quy gia.

Théy trd choi vui va hdp dan, t6i mon men lai gan. So téi xin choi, mét bét di phan 8m bup bé,
Tam doc dia chan dau:

- Brng cho con Van choi Hué ai Hém qua né &n cap banh Itc ngwdi ta cing chua.

Ca bon quay nhin t6i rdi co tiéng tan nhan cét 1én:

-E, cut di. Khong ai choi véi d6 an cép banh!

Riéng Mai t6 vé t6i nghiép t6i trwéc sw tAn cong cla bon tré, bwéc lai gan t6i hdi nho:

- That ha Van? Van an cap banh cing chua hém qua ha?
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Téi cang thém choang vang va cé cdm twéng nhw trdi dat quay cudng. Vira tirc gian cho ké &n
khéng noi cé, vira hd then vi & vu khéng hét sirc doc dia bat nge. Téi khéng néi duoc gi, quay
dau chay vé noi minh trd ngu nam ém mat khac.

Mot ltc l1au sau me t6i vé, thay tdi nam khdc, me voi ngdi xudng canh téi. Tay me vudt nhirng
soi toc wét ddm nwéc mat, giong me On ton:

- Sao con khéc thé, vVan?

Nghe tiéng Me. Cam thay ban tay triu mén vuét ve ctia me, toi tdi than khéc to hon. Me Om t6i
vao long khéng noi. Mét luc sau che tdi diu lai, me lai 6n ton:

- Lam sao con khoc. Anh Phuc bat nat con ha. Bé me bao anh cho.

T6i nlrc né trng doan mot:

- Me... khéng phai... anh Phuc... dau... TAm con... ba Hanh... diy. Né... bao con... hém qua...
an... an cdp banh... cung chua... rdi xui... bon tré... goi con 1a d6... &n cap va... va... xti khéng...
choi... v&i con... Tai Hué co con... bup bé nén... Tdm né... ninh.

N6i xong, t6i lai khéc. Téi cdm thay ndi oan e ti nhuc to Ién v chirng. Me t6i théng cdm tam
trang dau kho vi bi ap blrc cta t6i. Ngudi yén 1ang 6m chat lay t6i hon. Mot luc sau khéng thay
me néi gi, ngwédc nhin [&n. T6i thdy mat me t6i budn Idm.

Thay méat me budn, t6i thwong me, nin khéc, mac dau long t6i con budn tui.

Mot budi sang tdi thirc day thi nang da lén cao. Nhin quanh khéng thay ai, t6i nghi chac bd t6i
dwa anh Phuc di céc téc. Hom qua t6i nghe me nhéc bb thé. Tai cling khong thdy me nhung t6i
biét me da dap cho tdi mot chiéc mén vai moéng. Téi ué oai ngdi Ién. Ngay bén canh t6i mét con
bup bé bang vai nhdi béng vira tm tay bé dwoc may rat khéo bang tay Tdi ngac nhién va thich
thd cdm 1&n xem. Tdi nhan ra con bup bé dwoc may bang lua. Mau lua nga gibng nhw mau
chiéc khan quang ctia me ma t6i thay me hay dung méi khi di thdm ba con hay |& tét.

Khéng suy nghi va ciing chang can tim hiéu con bap bé tir dau t&i, tdi sung swéng dm chét bup
bé vao long. T6i ngdm nghia bip bé Tbi cho né la moét con bup bé con gai vi t6i wéc ao c6 mot
con bup bé con gai. Bup bé cua t6i co cai dau tron nhw qua bong nhd. Niva phia sau la mai téc
dwoc son den. Ntra trwde 1a khuén mat dwoc vé mot cach ti mi. Doi mat tron to dwdi 1an chan
may cong xinh dep. Chiéc mi chi Ia mét Ian v& nhe nhang nhung chiéc miéng la cap méi héng
twoi xinh xan. Oi, tdi that sy cd mot con bup bé sao? N6 xinh dep qua. Hai tay n6 dang ra nhw
doi bé. Tén né la gi?... O kia, n6é khéng c6 quan do. Ma khéng sao. T6i s& nhd me. Biét dau vi
thwong t6i me s& chang may 4o cho bup bé cla téi nhw me da tirng may 4o cho toi trong
nhirng ngay gan tét. Nnwng né phai cé6 mét cai tén. Bung roi. Ai cling phai cé mot cai tén. Do
m&i 1a diéu quan trong. Téi phai tim mot cai tén that dep dé dat tén cho bup bé cuda t6i. O, bup
bé tén la gi nhi. D& ma, tdi biét nhiéu tén dep Iam. Bup bé la em, t6i 1a chi. Thé tén t6i 1a Van thi
em la gi nhi... Phai rdi. La Vi La Vi w? Tén hay I&m nhwng hinh nhw khéng dwoc. O day chua
bén kia da co chj Vi rdi. Téi mudn bup bé cla téi phai cé6 mot cai tén dac biét, khong trung voi ai
co Nhirng tén nhw Hanh, Hong, Lan, Hoa, Mai, Tuyét, Nguyét... Kim... Cuc... tén nao cling dep
nhwng hinh nhw néu khéng tring véi nhivng dlra tré trong trai di cw nay thi lai xem nhw khéng
da dep dé dat riéng cho né. Téi hoi that vong nhin bup bé thwong xét. Ngay luc dé me t6i vé, toi
murng r& dwa bup bé ra khoe me:

- Me xem nay, con cé mdt con bup bé.

Me t6i nhin con bup bé ngac nhién:

- Vay sao? Bwa me xem nao.

Me t6i cAm, nhin so' con bup bé réi dwa tra lai toi:

- Pep nhi. Ma con c6 thich khéng?

Toi ndi nhw reo:

- Con thich 1&m me a. Con yéu n6 I&m. Nhung me Oi, né chwa c6 tén va chwa cé quan &o.

Me cuwdi, tho tay vao tui lay ra mét chiéc 4o ddm nhd xiu dwa cho toi:

- Con thir mac cai ao nay xem c6 vira khdng.
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T&i cam cui x6 tay bup bé vao do. Khéng lau sau, téi cai hat nat bAm phia sau lwng réi cAm bup
bé dwa ra trwdc mat tram trd:

- Me Oii, cai 40 dam vira qua. Bup bé méc vao tréng xinh dep qua. Ao & dau me c6 vay me?
Dén bay gi® tdi mdi hdi me t6i rang & dau cé do. Nhwng t6i lai khdng hé thdc mac 1a & dau ma
t6i lai c6 con bup bé Tadi chi biét rang khi nhin vao ddi mat me, tdi doc dwgc niém hanh phuc
clia me qua niém sung swéng cua toi:

- Bac Bong cé mang theo cai may may Me dén nha bac may cho con day.

T6i han hoan nhin me cw&i, thay I&i cam on.

Sang hom do, mot tay téi &m bup bé Mét tay téi xuc tirng mudng com ngudi cho vao miéng nhai
ma long tran day hanh phuic. Khéng thé nao ta hét néi sung swéng trong 16ng, nhin con blp bé,
nhw nhé ra mot diéu quan trong, t6i hdi me:

- Con dat tén bup bé la gi hé me?

- Con c6 tén gi, néi me nghe xem réi me gép y cho.

Toi ké ra mot 16 tén ma toi nghi dwgc. Me t6i im lang nghe t6i n6i. Tén nao t6i ndi ra me ciing
b&o dep nhuwng sao t6i van khong dwoc hai Iong. Mét luc sau thay téi ngdi tw Iw, me hai:

- Con c6 biét cai thau rlra mat nha minh lam béng gi khéng?

- Da bang dong.

- Nguwoi ta goi né 1a gi, con co biét khdng?

T6i ngay tho:

- Da con biét. Thau déng.

- Thé con c6 biét con bup bé ctia con lam bang gi khédng?

- Da bang vai nhéi bong.

Me cuéi:

- Panh rang lam bang vai nhdi béng. Nhwng vai chi la danh tir chung, dung dé chi chung cac
loai vai. Riéng loai vai nay dic biét, dét bang to lay ra tir con tdm nén né mém va dep.

Toi cudp 10

- A\, con biét rdi. Gibng cai khan lua ctia me phai khéng? Vay con dat tén bip bé cla con la Lua
me nhé.

- Con thay tén Lua c6 dep khong?

Toi dap khéng do duy:

- Pep chir me. Pep nhw chiéc khan lua ciia me vay. Lai khong trung véi tén ai & day ca.

- Phéi d4y. Néu con th4y thé thi con dat tén &y cho bup bé cta con di.

T6i 8m chat Lua vao long, 4u yém hén 1én méa Lua va goi tén Lua bang nhirng tiéng chim vui.

T&i hém do, khi téi ru Lua ngl va chia mét phan chiéu bén canh t6i cho Lua thi me diu dang ké
cho t6i nghe truyén TAm Cam. Cau truyén nay me ké& cho tdi nghe rat nhiéu lan nhwng méi 1an
nghe, t6i c6 cam twdng nhuv méi dwoc nghe lan diu. Khong hiéu la vi cbt truyén than tién luén
ludn Ia mét hap lwc méi la véi tri twdng twong cdia tudi tho hay vi me téi ké chuyén hay.

- Ngay xra ngay xwa -me t6i hay bat ddu nhw vay- cé6 mot co bé xinh dep va ngoan ngoan ldm
tén 1a TAm. Me Tam chét sém, bd T4m 4y vo hai... nguwdi me ghé ac doc...

Khi me k& dén doan 6ng But hién 1&n bado TAm dao cai hii dwng xwong ga |1&n, trong hil hién ra
da the niy trang, quan do dep dé sang trong va co ca doéi giay that dep thi téi chot thay rang sw
viéc t6i c6 Lua ciing nhiém mau nhw TAm cé quan 4o va gidy méi. TAm vi ngoan ngoan, hiéu
thao nén But thwong. Téi vi ngoan hién lanh nén ba Tién hay 6ng But nao dé cling thuwong toi,
dem Lua lai cho téi trong khi téi con dang ngd. Nghi thé, toi quay sang hdi me:

- Me Oi, TAm ngoan nén But thwong TAm va hoa phép cho TAm quan 4o méi ha me?

- Pung con a. Ngoan ngodn va hién lanh thi ai cling thuwong.

- Me Oi, Thé con Lua. C6 phai con ngoan réi... Ong But d& dem Lua dén cho con phai khoéng
me?

Me cudi:

- Me khéng biét chac. Con tim dwoc Lua & dau?
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- O ngay trén giwdng, canh chd con ndm.

- Thé thi c6 thé 1dm con ai Néu vay, con nghi gi khi con ¢6 Lua?

- Con phai ngoan hon nay. M&i ngay con phai lay sach ra tw doc va viét mét trang nay dé cho
con dwoc thwong hon phai khéng me?

Me xoa dau téi:

- Bung roi. Thé thi con ngoan I&m.

- Lua sé di dinh cw v&i minh, me nhi.

- I, théi con ngtl di nhé. Khuya rdi.

T6i nhin sang Lya. C6 bé da ngu say, Toi can than dat Lua xubng mét chiéu, dap lai chan cho
Lua nhe nhang vi khéng mudn lam Lua giat minh. Téi sung swéng di vao gidc ngu véi y nght
Lua dén voi tdi tir mot ban tay than tién nao d6 vi téi ngoan. Bém do, téi da@ mo moét gidc mo
tuyét dep.

Tw day t6i cé Lua. Lua véi tdi nhw hinh véi bong. Hué, Mai va Tam thay t6i c6 Lua thi mon men
lai lam lanh va ra t6i choi em bé. Toi cd thém ban va Lua cling cé ban. Ban Lua la bé Hué Em,
con bup bé cla Hué. Ching téi cung chia nhau chdm sé¢c Hué Em va Lua. Ngay thang tudi tho
clia chung t6i trong trai dinh cw vun vat qua mau.

Lua di v&i t6i sudt chdng dwong di cw tir trai nay sang trai khac va cubi cung, Lua da cung toi
dinh cw & mién Nam nang 4m vao trwdc mua xuan.

Puoc di hoc lai téi ban rén hon nhwng t6i van danh thi gi& san séc Lua, choi véi Lua va hanh
dién khoe Lua v&i nhirng nguwoi ban méi.

Nam thang tréi qua, t6i cé thém nhirng mén dd choi méi. Nhivng con bup bé bang nhwa héng
hao mim mim, c6 téc va biét nhdm mat khi nam xuéng. Nhwng véi t6i, Lua van [a mot "nguoi”
thwe. Lua c6 linh hén. Lua biét ngdi & ban hoc ché t6i di hoc vé. Biét cudi khi téi vui. Biét nghe
t6i tm sw va nhat 1a biét chia sé vai toi khi tdi gap nhirtng chuyén bwc minh. Vi thé, Lua van la
moén qua mau nhiém cla ba Tién hay 6ng But ndo d6 da dem dén cho toi.

Cho dén mét ngay, t6i dwoc biét Ba tién va 6ng But bi 4n d6 chang ai khac hon 1a me. Néu éng
But trong truyén Tdm Cam hoa phép nhitng mau xwong céa béng thanh quan &o va déi giay
than ky cho cho TAm thi me t6i cling hda phép than tién dé chiéc khan quang ctia me thanh con
bup bé dep tuyét v&i tén Lua cho téi.

Da hon hai mwoi nam t6i lam than ti nan & x&* ngwoi. Mot x(r giau manh nhéat nhi thé gidi. 0]
mot qubc gia nhw thé, muwc sbng clia con ngudi rat cao. Thé gidi tré em & day dung la mot
thién dang. Nhirng ngay ky niém sinh nhat, nhitng ngay I& Noel, cac em dwoc cha me ho hang
mua cho rat nhiéu d6 choi dat gia, t6i tan va dep mat. Nhirng clra hang dd choi méi ndm ban
khéng biét bao nhiéu bup bé& ma ké. Riéng tdi, du cac con t6i da tim thdy téc trén dau téi cd
nhiéu soi bac, nhwng méi 1an di phd, t6i déu nhin vao nhirng con blp bé chwng & cac ctra tiém.
Dé lam gi t6i khong biét va t6i thay con bup bé nao ciing dep ciing dé thwong, cling hira hen
mot tréi hanh phuc. Tuy nhién, téi khong thay dwoc con blp bé nao quy gia va nhiém mau nhw
Lua, con bup bé cua me toi.
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